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� C A P Í T U L O 1 �

N fi nal da estação seca do ano de 1606, num dia nublado e escuro doNN
princípio do mês de Outubro, em que o céu parecia reter a todo o custo
NN
uma água abundante que desejava derramar -se como um dilúvio, alguém
bateu à porta da minha casa à hora da sesta, com umas insolentes e des-
medidas batidas nas aldrabas. Ninguém usava estes modos grosseiros em
Margarita, a minha aldeia, a povoação principal da ilha do mesmo nome
em que eu me tinha instalado havia apenas meio ano, após a recuperação
legal da herança do meu tio Hernando e das dos meus defuntos esposo e
sogro. Para o resto das Caraíbas, eu era Martín Nevares, mas em Marga-
rita todos me conheciam como a jovem viúva Catalina Solís, dona de uma
próspera latoaria e de duas casas recuperadas, a minha e outra que manti-
nha arrendada e que me proporcionava boas rendas. A minha vida decorria
na maior felicidade, regalada e alegre e havia dois moços bem-apessoados
que me faziam a corte desde o dia em que chegara à aldeia para reclamar
as minhas heranças. A minha fama de mulher honesta, recatada e abastada
fazia o resto.

Como estava a dizer, ninguém ousaria apresentar -se à hora da sesta numa
casa de gente de bem, causando alvoroço e perturbando todos os vizinhos
com aquelas pancadas de meirinho. Em toda a ilha, para além do zumbido
dos mosquitos, não se ouvia mais do que os latidos dos cães e, de vez em
quando, o zurrar de um burro, o grasnar de alguma ave ou o grunhir de
algum porco. Nesse momento, eu dormitava no pátio, à sombra da minha
bela palmeira e dos meus coqueiros, enquanto a minha criada Brígida me
abanava com uma grande folha de palmeira. Havia tanta humidade no ar 
que se tornava difícil respirar e era imperioso permanecer em sossego até
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ao pôr do Sol para prevenir os males de cabeça que já tinham arrastado
muitos para a tumba.

Assim sendo, ao ouvir as desarvoradas pancadas, abri os olhos de repente
e vi, por entre as ramadas, as gelosias do primeiro andar da minha casa.

– Ama… – ouvi a voz do meu criado Manuel, perto da porta da casa.
– Sim?
– Ama, um homem que diz chamar -se Rodrigo de Soria insiste em falar

com vossa mercê. Vem armado até aos dentes e…
– Rodrigo! – exclamei, dando um salto e largando a correr até à porta

do saguão, pegando na saia para a levantar (às vezes, tinha saudades dos
calções de Martín).

Céus! Que grande alegria! Havia seis meses que não tinha notícias da
minha família, salvo algumas novas contadas na praça por mercadores des-
prevenidos: que o velho Esteban Nevares, de Santa Marta, tinha brigado
com fulano, que María Chacón tinha aumentado os preços da mancebia,
que os palenques do Magdalena continuavam a prosperar… Todavia, apesars

do meu enorme júbilo, tive de recuperar o juízo à força e travei a corrida
ao atravessar a sala de refeições. O meu compadre Rodrigo, na ilha Mar-
garita e, além disso, a inquirir por mim, Catalina Solís, de quem ele nada
sabia nem conhecia? Para Rodrigo, marinheiro da Chacona, eu era Martín
Nevares, fi lho natural do seu capitão, o fi dalgo Esteban Nevares, que me
perfi lhou depois de me haver resgatado numa ilha deserta e, que eu sou-
besse, nunca ninguém lhe tinha dito que, na verdade, eu era uma mulher
e ainda por cima viúva de um latoeiro natural da ilha Margarita, ao qual,
em pequeno, um coice de mula deixara com meia cabeça e nenhum enten-
dimento. Rodrigo a pedir para ver Catalina Solís…? Algo estava a aconte-
cer em Santa Marta e não devia ser nada de bom, pensei inquieta.

O meu compadre, impetuoso como era, não tinha conseguido fi car à
espera à porta da rua e, assim, com grande estrondo de passos no chão de
terra da entrada, vi -o aparecer, com o amplo chapéu nas mãos, na sala de
refeições e, como era de se esperar, alterar -se e fi car petrifi cado, ao ver-
-me com as minhas roupas de mulher e até com a touca de viúva sobre o
meu penteado discreto. A mim, a emoção fazia -me bater mais forte o cora-
ção, mas ele dava ares de ter morrido e de lutar por conseguir ressuscitar,
embora se limitasse a abrir e fechar a boca como um peixe.

– Martín? – tartamudeou por fi m, com grande esforço. Reconhecer,
naquela esmerada viúva de vinte e quatro anos, o seu jovem companheiro
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de peripécias e de correrias pelas Caraíbas era um revés maior do que a 
sua cabeça poderia suportar. Esquecendo as minhas últimas preocupa-
ções, a sua perturbação e as normas que a honestidade me impunha, eu, 
que sentia a maior das felicidades por voltar a vê -lo, ri e avancei com rapi-
dez na sua direcção para o abraçar. Ele fi cou horrorizado. Recuou com 
cara de quem estava na presença do diabo e vi -o deitar a mão à espada.

– Rodrigo, meu irmão! – exclamei, detendo -me. – Que vem a ser isso
de tentar lançar mão à espada nesta casa de paz que, além disso, é a do 
teu irmão Martín, casa em que serás sempre bem -vindo?

Não estava a passar-me despercebido que Rodrigo acreditava estar a
ser vítima de alguma bruxaria ou encantamento e que, sem dúvida, cul-
pava Satanás por estar a perder o juízo daquela forma e naquele momento.

– Mas o que vem a ser isto? – gritou. – Quem sois vós, minha senhora,
que tanto vos pareceis com o meu amigo Martín?

– Sou o Martín, Rodrigo – reafi rmei, impaciente e pouco compreen-
siva em relação ao seu natural desconcerto. – Nem minha senhora nem 
nada. Sou o teu compadre.

Rodrigo mirava -me e remirava -me, enquanto resfolegava como um
cavalo. Atirou o chapéu para cima da mesa e levou as mãos à cabeça, para 
desembaraçar os cabelos grisalhos. Ostentava um olhar perdido.

– Se és de facto o meu irmão Martín – resmungou com desprezo –,
Martín Nevares, fi lho de Esteban Nevares, capitão da Chacona, que fazes
vestido de mulher, numa tão manifesta e vil loucura?

– Por acaso quem te enviou aqui não te contou a história?
O seu rosto, de pele curtida como couro pelos muitos anos passados no

mar, estava carregado e escuro. Sem dúvida continuava perdido no que 
pensava ser um pesadelo, mas, pouco tempo depois, vi -o por fi m suspi-
rar e olhar em redor com perplexidade e assombro, como se os móveis 
da minha casa e as paredes e os tectos lhe fossem devolvendo aos pou-
cos o juízo completo. Eu não percebia ou não queria perceber ao que
vinha tanta confusão, pois muitas vezes tinha receado, durante os meus 
cinco anos de mar a bordo da Chacona, que Rodrigo tivesse descoberto
o meu segredo. Pelos vistos, tinha -me enganado à grande, já que para
ele era claro que eu era um rapaz mestiço de uns dezasseis ou dezassete
anos de idade.

Para o ajudar a avivar a memória, com um gesto decidido arranquei a
touca da cabeça e soltei o cabelo, que mantinha com o mesmo comprimento
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do de Martín, para o caso de, por alguma situação inesperada, ter de vol-
tar a transformar -me nele outra vez.

– Chega, Rodrigo! – ordenei, colocando a voz no tom grave que ele tão
bem conhecia; e, com efeito, ao ouvi -la ele olhou -me com doçura e o seu
sobrolho carregado aligeirou -se. – Vem comigo até ao pátio e diz -me o
que fazes aqui na minha casa de Margarita!

O meu compadre, o velho e querido batoteiro especialista em jogos de
cartas e aldrabices, bom mareante, homem nobre e de coração grande, obe-
deceu à minha ordem com a mesma diligência com que o fazia no esquife
mercante do meu pai.

– Brígida – pedi à criada ao entrar no pátio –, diz ao Manuel que vá ao
poço buscar água fresca e, depois, traz uma boa jarra de aloja1 e dois copos.

– Não temos tempo para bebidas – grunhiu o atormentado Rodrigo
sem se sentar na cadeira que Brígida tinha ido buscar para ele. – Devemos
partir de imediato.

– Partir? – Bem me cheirara a esturro.
Rodrigo deitou uma mirada astuta à criada, que estava a entrar em casa

pela porta das cozinhas, e só quando a sua fi gura deixou de se ver é que 
começou a dar -me conta das suas razões.

– Se és mesmo o Martín – começou por dizer –, hás -de saber que o teu
pai foi preso pelos soldados do governador de Cartagena, na segunda -feira,
aos onze dias do passado mês de Setembro.

Foi como levar uma pancada fortíssima. Nem sequer consegui abrir a
boca para soltar uma exclamação. O meu pai, preso?

– O que estás a dizer? – balbuciei à beira do desmaio. – Lembra -te de que 
Don Jerónimo de Zuazo e o meu pai se tornaram grandes amigos quando
enganámos os Curvos e ajudámos a pacifi car os palenques.

– Então já vês quanto tempo dura a amizade dos poderosos – exclamou
Rodrigo, sentando -se por fi m. – Os meirinhos de Don Jerónimo apare-
ceram na casa de Santa Marta e prenderam o teu pai por crimes de lesa-
-majestade contra a Coroa Real de Espanha.

– Crimes de lesa -majestade? – Nunca na minha vida tinha ouvido maior
nem mais absurda barbaridade.

1 Refresco típico dos séculos xvi e xvii, feito com água, especiarias e mel.
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– As acusações são duas e muito graves: uma, de contrabando, e a outra,
que é a mesma, por mercadejar armas com estrangeiros inimigos, os fl a-
mengos de Punta Araya. Já sabes que estamos em guerra com a Flandres.

– Alguém deu com a língua nos dentes, Rodrigo! – vociferei, furiosa.
– O nosso acordo com Moucheron1 era conhecido de todos, mas ninguém
queria saber disso para nada. A que propósito vem agora essa decisão de
prender o meu pai?

– Uma nova Carta Régia ordena que o comércio e, em especial, o comér-
cio ilegal com os fl amengos seja punido com dureza, em todo o império.
O rei quer estrangular a economia das províncias rebeldes a ver se se ren-
dem – suspirou. – Mais nos valia ter feito acordos com os ingleses ou com
os franceses! O governador de Cartagena precisa de cabeças para fazer cum-
prir as ordens do rei, de modo que o teu pai está preso e espera -se o pior.

Franzi as sobrancelhas, sem saber o que queria dizer com essas palavras, 
e ele tratou de me esclarecer:

– O comércio ilegal com o inimigo em tempos de guerra signifi ca, sem
perdão, a pena de morte.

– O quê? – gritei, horrorizada. A minha angústia não podia ser maior. 
Comecei a chorar em silêncio, sentindo a força daquele medo que, em
pequena, sentira em Toledo, havia muitos anos, quando a Inquisição tinha
levado o meu verdadeiro pai para os calabouços e ali o tinha deixado morrer
de febre terçã, em mil quinhentos e noventa e seis. Agora, dez anos volvi-
dos e do outro lado do mundo, o meu segundo pai fora também feito pri-
sioneiro e eu, dado o que me havia acontecido em Toledo, estava certa de
não voltar a vê -lo com vida, tal como ao outro, uma vez que, mesmo que
fosse evitado o julgamento (o que devia ser feito a todo o custo), o meu
pai já era um homem de idade, de muita idade, que padecia de graves pri-
vações de juízo desde que fora obrigado a tornar -se contrabandista para
pagar as dívidas àquele maldito vilão, àquele velhaco excomungado cha-
mado Melchor de Osuna, de má memória. Era mister resgatar o meu pai,
viajar a todo o pano até Cartagena para conseguir a sua liberdade. Nem por
razões de orgulho, nem por motivos de saúde seria capaz de resistir muito
tempo à prisão, vendo -se com os pés agrilhoados e as mãos algemadas.

1 Daniel de Moucheron, aventureiro e corsário zelandês, activo nas Caraíbas por um período
de doze anos. Foi morto em Punta Araya em Novembro de 1605.
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– E ainda não ouviste tudo – acrescentou o meu companheiro, pas-
sando uma mão pela testa, na zona onde se via a marca húmida e verme-
lha do chambergo.

– Ainda há mais? – solucei.
Rodrigo lançou -me um doloroso e demorado olhar.
– Sossega -te, senhora, e procura sossegar a tua agitação, pois não é menos

pesaroso o que ainda tenho para te contar. Nessa mesma segunda -feira, aos
onze dias do mês de Setembro, o dia em que prenderam o capitão, a povoa-
ção de Santa Marta foi atacada durante a noite pela urca fl amenga Hoorn

do corsário Jakob Lundch, de que já deves ter ouvido falar.
Assenti e fechei os olhos com força. Havia mais de dois anos que Jakob

Lundch vinha atacando as nossas costas e a simples menção do seu nome 
fazia as crianças chorar de terror. Apenas dois meses antes, a Hoorn tinha 
passado próximo de Margarita mas, por sorte, não havia parado e havia
seguido rumo a Trindade. Em Mampatare, um vilarejo portuário da ilha,
tinham -se feito procissões de agradecimento e houvera festas nas terras.

– Na verdade, ninguém sabe como sucedeu – prosseguiu Rodrigo.
– A nau fl amenga deve ter -se escondido atrás da pequena ilha do Morro até
ao anoitecer e então entrou na baía, aproveitando a escuridão, de maneira
que, antes mesmo de os vizinhos poderem agarrar os seus arcabuzes, mos-
quetes e bestas, já os piratas estavam a espancá-los e a matá-los. Com o povo
subjugado, aplicaram -se então a estuprar as mulheres e a roubar tudo o que
achavam, mesmo os cálices das igrejas. Pouco antes da alba, deitaram fogo
à aldeia e às embarcações que havia no porto, entre elas a Chacona e, depois,
levantaram âncora e zarparam. – Rodrigo passou as mãos calejadas pelas faces.
– Mas, como uma desgraça nunca vem só, deves também saber que a tua mãe,
que não havia tido tempo de se recuperar do encarceramento do capitão,
achou -se de súbito a tentar salvar as vidas das concubinas que os fl amengos,
depois de terem abusado delas, tinham atado às pesadas camas para que não
pudessem escapar ao fogo. A casa inteira, a loja e a mancebia desapareceram.
As chamas consumiram -nas naquela noite, com todas as mulheres lá dentro.

Fiquei sem pinga de sangue e senti a alma abandonar -me, como um
pássaro que foge.

– O que… o que aconteceu à mãe?
– A mãe salvou -se – disse ele, e pigarreou – mas por um triz. Nem sei se

ainda está viva. Quando zarpei de Santa Marta para vir buscar -te, agonizava
no palenque de Sando. O fi lho do rei Benkos, que tratou dela ao chegar ao
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porto, atraído que foi pelos resplendores do incêndio, encontrou -a ferida e
deitada por terra. De certeza que os vizinhos que conseguiram fugir a deram
por morta, pois de outro modo tê -la -iam levado consigo. Queimada, quei-
mada, não está muito, só as pernas e os braços, mas tem o peito abrasado por
dentro e respira com difi culdade. Ali a deixei, ao cuidado de Juanillo, o gru-
mete que, por se encontrar por aqueles dias no palenque, conseguiu salvar a
vida. Eu escapei porque, há três meses, iniciei uma relação com Melchora
de los Reyes, uma viúva de Río de la Hacha, com a qual contrairei matrimó-
nio muito em breve, e encontrava -me então na sua companhia. Soube do
sucedido dois dias depois de ter acontecido, quando regressei a uma Santa
Marta queimada e desolada, e juro -te, Martín, que fi quei louco. Com estas
mesmas mãos – e estendeu -mas com as palmas para cima – dei sepultura a
muitos vizinhos que estavam a decompor -se ao sol, como animais abando-
nados. Aos nossos compadres Mateo Quesada e Lucas Urbina, enterrei -os
no solo sagrado da igreja; a Guacoa, a Jayuheibo e ao jovem Nicolasito, na
selva, e pus os três juntos para que não fi cassem sozinhos; ao Negro Tomé,
ao Miguel e ao pobre Antón envolvi -os em bons lençóis de algodão antes de
os deitar para o fundo do sepulcro que abri na praça. Trabalhei como uma
mula, pois não havia vivalma para me ajudar, muitas léguas em redor.

Eu ouvia -o e voltava a chorar, mas agora sem soluços. Sentia -me morta
por dentro.

– Por que os chimarrões do palenque não os enterraram? – perguntei
enraivecida, secando os olhos com um lenço de linho fi no. Rodrigo, ao ver
o meu gesto feminil, voltou a contemplar -me como se não me conhecesse.

– Será que te esqueceste? São africanos e conservam as suas superstições
estranhas. Sando mandou os seus homens procurar os que estivessem vivos
e que deixassem Santa Marta o mais depressa que pudessem, logo depois,
com medo dos espíritos.

Pelo menos, pensei para mim mesma, a mãe tinha sobrevivido. Poderia
ter sido mais um dos corpos abandonados ao sol.

– Depois de fi car algum tempo no palenque – continuou Rodrigo a con-
tar –, dirigi -me a Santa Marta para esperar uma nau que seguisse a maré
até aqui. Havia muito poucas que se aproximassem da costa o sufi ciente
para poder divisar-me e perceber o sucedido e por isso demorei alguns dias
a encontrar um capitão que aceitasse trazer -me a troco de trabalho. Foi
bastante duro esperar daquela maneira, tendo o meu cavalo por única
companhia, naquela povoação sem almas, e por amarga visão os restos
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queimados da Chacona. De lá segui para cumprir a penosa diligência de te
dar as tristes novas, como a mãe desejou e, também seguindo o seu desejo,
de te levar de regresso para junto dela. Como não pode falar muito, pediu-
-me que viesse sem demora a Margarita e que perguntasse pela viúva Cata-
lina Solís, uma senhora que me daria conta de Martín. Nada mais disse e
juro -te, compadre, que tive para mim que te tinhas amancebado com a tal
Catalina. Nunca imaginei que fosses tu mesmo.

Não tinha forças para sorrir. Quem as teria tido? Mas, nesse momento,
a minha terrível dor olhou -me em cheio nos olhos e cuspiu -me com des-
prezo na alma. Como ousava desfazer -me em lágrimas enquanto o meu
pai defi nhava numa prisão de Cartagena, a mãe agonizava no palenque e os
homens da Chacona e as moças da mancebia apodreciam debaixo da terra?
Limpei a cara com o lenço e lancei um olhar desafi ador a Rodrigo.

– Pelos ossos do meu pai e pelo século da minha mãe1 – a minha voz
voltava a ser a voz grave de Martín –, irei remediar estes desastres ou não
tenha eu o nome que tenho e não seja fi lha de quem sou.

Rodrigo abriu a boca como se fosse perguntar-me de quem, ao certo,
era eu fi lha ou fi lho, mas conteve -se. Não fi z caso dele. Logo teria tempo,
na torna -viagem, de me perguntar o que lhe desse na gana, se assim o qui-
sesse. O importante agora era partir com presteza.

– Espera aqui por mim – disse -lhe. – Devo tomar umas derradeiras pro-
vidências e trocar por outros os meus trajes de mulher.

A chuva, que se tinha mantido retida no céu ao longo de todo o dia, come-
çou a cair de repente e com grande força e brio, como sempre acontece nas
Caraíbas, mas a mim nada disso me impressionava. Só conseguia pensar no
meu pai, na sua idade avançada, nos seus achaques e perdas de tino, na sua
debilidade de velho… Se não chegasse depressa ao pé dele, acabaria por
morrer de pena e de vergonha, atormentado pela desonra, martirizado
por uma humilhação que um fi dalgo espanhol como ele jamais poderia supor-
tar. Havia que chegar depressa ao palenque de Sando para recolher a mãe e a
levar ao Hospital do Espírito Santo em Cartagena e, uma vez ali, resgatar o
meu pai, a bem ou a mal. Estava disposta a gastar em subornos toda a minha
fortuna (que era grande, graças ao tesouro pirata que havia encontrado na
ilha deserta) ou a matar o governador Jerónimo de Zuazo com as minhas
próprias mãos, caso ele não assinasse o perdão e a liberdade do meu pai.

1 Forma habitual de juramento nos séculos xvi e xvii.
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– Brígida! – gritei. A criada apareceu no mesmo instante à porta das
cozinhas, carregando uma bandeja de latão sobre a qual pusera o jarro de
aloja e os dois copos.

– Vou partir e não sei por quanto tempo estarei fora. Deixo tudo ao teu
cuidado. Diz ao Iñigo que mantenha a latoaria a funcionar.

Brígida assentiu com a cabeça.
– E agora, o Manuel e tu deveis ir ao moinho e comprar um celemín1 de

farinha de milho, que não temos.
– Agora, senhora? – espantou -se, pois era o momento de maior calor do

dia e o moinho fi cava do outro lado da vila.
– Agora, Brígida. Para que quando volteis eu já não esteja em casa.

Guardai -a bem até ao meu regresso.
Assim que a criada saiu, subi a correr as escadas em direcção à minha

câmara e abri o grande baú de roupa branca onde mantinha escondidas,
no fundo e entre tecidos fi nos, as roupas do meu outro eu, Martín Neva-
res. Tinha -as guardado ali seis meses antes, quando cheguei a Margarita
para me ocupar das minhas recém -herdadas propriedades. Por esses tem-
pos, e ainda agora, desejava bem mais ser Catalina do que Martín, ser eu
mesma depois de tantos anos a fi ngir que era o meu pobre irmão morto
(ideia gizada pelo meu pai quando me resgatou da ilha para me salvar do
terrível casamento por procuração que me havia unido com o baboso des-
miolado do Domingo Rodríguez), mas o que não podia imaginar no dia em
que abandonei Santa Marta era que, enquanto eu gozava da minha nova
condição de viúva livre e acomodada, a minha família ia sofrer as horríveis
desgraças que a má fortuna reserva às pessoas boas e decentes.

Despi o corpete, as anáguas e a saia e vesti uma camisa lavada de homem,
o gibão, os calções e calcei as botas. De outro baú que mantinha debaixo da
cama retirei o meu belo chambergo vermelho, um tanto estragado pela falta
de arejamento, e as minhas armas, a minha bela espada rapieira forjada pelo
meu verdadeiro pai, ainda em Toledo, e a adaga para a mão esquerda. Ajus-
tei tudo ao cinto e só então me olhei ao espelho para verifi car o resultado.

– Bem -vindo, Martín Nevares – disse ao meu refl exo, o de um gracioso
moço mestiço, alto em tamanho, forte de braços, de cabelo negro e liso,
sobrancelhas largas e olhos brilhantes.

Pronta e satisfeita com o que via, assomei à janela e chamei Rodrigo.

1 Medida de capacidade equivalente a 4,6 litros. 
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– Sobe, compadre! – exclamei, e ele, ao erguer os olhos e ver de novo
Martín, trocou a expressão seca do semblante por outra sorridente. – Hei
mister de uma mula de carga.

– Aqui a tens, irmão! – gritou, feliz, saltando da cadeira e largando a cor-
rer para o interior fresco da casa. Em menos de um abrir e fechar de olhos
já estava a meu lado.

– Fecha a porta – disse -lhe, enquanto me agachava sobre uma das tábuas
do sobrado e, com a ponta da adaga, a separava e levantava. Em seguida,
levantei mais três ou quatro.

– Que diabo estás a fazer?
Repousando sobre as grossas vigas de madeira que formavam o tecto

do andar de baixo, vislumbrava -se, no escuro, um par de grandes e pesa-
dos cofres de ferro.

– Lembras -te do tesouro pirata da minha ilha?
– Por Deus! Como havia de me esquecer?
– Pois aqui está um terço. Sou um homem consideravelmente abas-

tado, irmão – esclareci, vestindo já a minha outra pele –, muito mais do
que possas supor. Com o que há nestes cofres poderia comprar toda a Mar-
garita. Muito foi o que achámos na ilha, sem dúvida, mas o meu pai e eu
aumentámo -lo ainda mais ao trocá -lo por dobrões de ouro1.

– Se isto é só um terço onde estão as outras duas partes?
– Em lugar seguro. Uma em Santa Marta e a outra no palenque de Sando.
– Em Santa Marta não fi cou nada – objectou.
– Calma, irmão, que não havia qualquer tesouro ao alcance de Jakob

Lundch. Só o meu pai e eu é que sabemos onde o escondemos e, segundo
me disseste, o meu pai já não estava na vila quando lá chegou esse malfadado
fl amengo. Com isto – e comecei a puxar a toda a força, entre estertores de
agonia, o primeiro dos cofres – teremos o sufi ciente para comprar favores.

– Sai daí! – grunhiu Rodrigo, empurrando -me dali para fora. – Como
vais aguentar com esse peso?

Após uma ligeira turbação, premiei a sua delicadeza dando -lhe com
o tacão na canela da perna, com tal força que lhe acabou com o alento.

– Rufi ão maldito, velhaco aldrabão! – vociferei soltando coices a torto
e a direito, sem conseguir acertar -lhe porque entretanto se tinha afastado.

1 Equivalia a dois escudos (escudo duplo, daí o nome de «dobrão») e um escudo equivalia
a 400 maravedis.
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– Por acaso pensas, miserável vilão, que não consigo fazer isto sozinha por-
que sou uma mulher? Esquece -te de Catalina! Chamo -me Martín e sou tão
capaz como tu de tirar daqui este cofre! Ou não me vias navegar no batel
com mais coragem do que muitos dos que lá andavam?

– Por amor de Deus! – deixou escapar, espantado. – Então não havias
mister de uma mula de carga? Leva tu o grande tesouro e bem podes fi car
com as costas todas deitadas abaixo!

E assim aconteceu, com efeito. Com grande difi culdade, lá consegui che-
gar ao porto com os meus cofres num carrinho de mão, escondidos dentro
de uma grande arca que tapei com os nossos embrulhos e cestos de viagem.
Rodrigo, de mãos atrás das costas, caminhou ao meu lado sem me ofere-
cer ajuda. Sem dúvida que a teria agradecido e muito, mas quem semeia
ventos colhe tempestades. De qualquer maneira, ele desconhecia que eu,
do mesmo modo que cortava o meu cabelo de mulher para que não fi casse
comprido, mas antes igual aos dos moços de Tierra Firme, também tra-
balhava alguns dias na minha latoaria, como qualquer outro trabalhador,
para não perder a força que os meus braços e pernas tinham ganho quando
navegava na Chacona. O que talvez fosse possível que tivesse perdido, admiti
com pesar a mim mesma, era a habilidade que tinha nas artes da espada,
pois naqueles seis meses não havia tido oportunidade de praticar com nin-
guém. Esperava que Rodrigo, durante a viagem, aceitasse praticar comigo.

– Encontro -te muito tranquilo, irmão – comentou o meu compadre
quando chegámos por fi m à enseada. – Eu levei três dias para encontrar
uma nau mercante que navegasse até aqui. Que farás com o teu tesouro
neste porto até que apareça um barco que te leve a Santa Marta e que, ainda
para mais, nos queira levar como passageiros?

Larguei as varas do carro de mão e deixei -o parado sobre a areia.
– Consegues ver – perguntei, levantando o braço e apontando para um

pequeno navio de popa direita e pequeno calado que acabava de fundear
a meio da enseada – aquele patacho1 de quarenta tonéis, com o casco pin-
tado de vermelho?

Rodrigo meneou afi rmativamente, enquanto olhava para a nau que estava
à sua frente.

1 Embarcação rápida muito usada pelas esquadras no reconhecimento de zonas problemáticas
ou para transmitir mensagens. Também conhecidas como «barcos de aviso». (N. dos T.(( )
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– É o Santa Trinidad e pertence a Catalina Solís – informei. – Tenhod

comigo uma breve missiva escrita pelo seu próprio punho, na qual ordena
ao capitão que se ponha ao serviço do seu parente Martín Nevares.

Rodrigo fi cou boquiaberto.
– És dono de um patacho de quarenta tonéis? – Não podia acreditar.
– Esta pequena nau – esclareci – foi um capricho tonto ao qual dediquei

mais tempo e dinheiro do que ela vale. No princípio de Julho, passou por
aqui a Armada de Tierra Firme, com destino a Cartagena, para onde ia reco-
lher a prata do Peru. O Santa Trinidad era um dos avisos da dita armada. d

Estava em mau estado, depois de cruzar o Mar Oceano e, além do mais,
o taredo1 tinha consumido boa parte do casco. Pensei que, se o mandasse
reparar, sempre poderia fazer-me ao mar para visitar a minha família em
Santa Marta quando me apetecesse. Não voltará a cruzar o Mar Oceano, mas,
como aviso que foi, é rápido e serve na perfeição para os meus propósitos.

Não conseguimos reunir todos os marinheiros antes da meia -noite, pelo
que zarpámos ao amanhecer e como o mar estava algo picado, tendo bom
vento pela popa, deixámo -nos ir fazendo navegação à vista, sem nunca
engolfar, tomando o maior cuidado com os bancos de areia que abundam
nas Caraíbas e que são tão perigosos para as naus. Por sorte, o velho piloto
índio do nosso patacho pouco tinha a invejar ao tristemente desaparecido
Jayuheibo no que tocava às artes de marear e não havia mister de cartas
nem de portulanos, visto conhecer muito bem aquelas águas.

Assim sendo, içámos as velas e rumámos para Santa Marta e, de acordo com
os caprichos da maré, levámos duas semanas a chegar ao nosso destino, tempo
durante o qual dei completa conta da minha história a Rodrigo, que muito
dela se admirou, mostrando muitíssimo orgulho ao saber o engenho e arte
com que o meu pai me tinha preservado das desgraças que haveriam de me
afl igir se tivesse acabado nas mãos do meu tio e do meu desmiolado marido.

– E está um homem de tão grande coração, como o capitão, preso e
agrilhoado! – bramava, revolvendo -se na coberta como um touro na arena.

Mas eu sentia -me bastante confi ante. Algo me dizia que os meus bens
fariam bastante por ele, que para começar lhe salvariam a vida e que, caso
não pudessem evitar um julgamento, lhe conseguiriam os melhores defen-
sores para que a sua pena fosse insignifi cante. Com o olhar perdido no mar,

1 Molusco (Taredo navalis) que atacava a parte da madeira do casco que se encontrava sub-s

mersa na água do mar (as chamadas «obras vivas»). 
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revia durante horas tudo o que haveria de pôr em prática assim que atracás-
semos em Cartagena, sendo que uma das coisas, e não a menos importante,
era comprar uma casa em que a mãe, uma vez saída do hospital, pudesse
convalescer, com algum conforto, das suas penas até os assuntos do meu pai
fi carem resolvidos, pois nem ela nem eu iríamos consentir que ele fi casse
sozinho nas mãos da tão volúvel e oportunista justiça do rei. Além disso, tal-
vez até conseguisse que Don Jerónimo de Zuazo, em virtude da sua amizade
com o meu pai, lhe concedesse um cárcere decente, permitindo -lhe fi car
nessa casa que eu ia comprar, sob a guarda e custódia de alguns soldados.

Aos vinte e um dias do mês de Outubro, passadas já as três horas da manhã,
os altos cumes da Sierra Nevada de Santa Marta apareceram a bombordo
do Santa Trinidad, que virou por davante para entrar na baía, deixando a um
lado a pequena ilha do Morro. Vista da nau, a povoação parecia um pesa-
delo: onde antes havia casas, estendia -se agora um manto de cinzas negras
sobre o qual alguém tinha construído umas frágeis cabanas e umas pou-
cas choupanas. A residência do governador continuava de pé embora sem 
tecto e com as alvas paredes manchadas de fuligem. A ermida também se
tinha salvo, mas a igreja não passava de um monte de barrotes queimados
e o Forte San Juan de las Matas, erguido quatro anos antes, lembrava um
galeão torpedeado e afundado em águas pouco profundas.

– Aquilo é o que resta da Chacona – disse -me Rodrigo, indicando um
bocado de tição da quilha e umas rodas de proa calcinadas que saíam da
água. Via -se tanto negro por todo o lado que o verde profundo da selva,
o branco das areias e o turquesa brilhante do mar cessaram de existir. Tive
sonhos terríveis, nos quais via gente a correr e a gritar no meio da noite,
as casas a arder, com chamas que se erguiam aos céus e o sangue da minha
família e a dos vizinhos fazendo charcos e grumos na areia.

Ordenei ao capitão do Santa Trinidad que atracasse e que nos esperassed

enquanto íamos ao palenque e voltávamos, e que preparasse o seu próprio
camarote para receber um ferido grave. Em seguida, abandonámos o pata-
cho e seguimos a bordo de um batel que nos levou a terra. Um dos poucos
vizinhos que tinha voltado e que andava por ali, Tomás Mallol, reconheceu-
-me de imediato e começou a gritar a grandes vozes:

– Amigos! Eh, amigos! – gritava, agitando no ar o seu chambergo.
– É Martín, Martín Nevares! O fi lho de Esteban voltou!

As cinco ou seis pessoas que tentavam, com difi culdade, reconstruir as
suas casas e as suas vidas surgiram do nada e reuniram -se à minha volta para
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me abraçar, chorar nos meus braços, dar -me os pêsames e suplicar a minha
ajuda, pois se este tinha perdido os fi lhos, o outro tinha fi cado sem a esposa
e sem o gado, e outro tinha perdido os pais e a sua ofi cina. Ficaram muito
contentes de saber que a mãe estava viva. Tinham regressado todos a Santa
Marta havia pouco tempo, depois de se terem deixado fi car escondidos
na selva, com os índios, recuperando -se tanto do medo como das feridas.

De súbito, perto de uma das novas cabanas, preso pelas rédeas a um
ramo, vi Alfana, o corcel zaino do meu pai, com o nariz no chão, farejando
a porcaria.

– Alfana! – chamei. Aprumou o pescoço e as suas orelhas voltaram -se na 
minha direcção. Ao reconhecer -me, soltou um breve relincho e mordeu
um pouco o freio, puxando o bridão com todas as forças.

– Fugiu durante o assalto – explicou -me o vizinho Juan de Oñate.
– Regressou ontem, como se soubesse que ias chegar hoje. Tem feridas na
crina e na garupa, mas já estão a sarar.

Passei um braço sobre as crinas de Alfana e acariciei -lhe a cabeça.
– Onde estão os outros animais da casa? – perguntei. A mãe gostava muito

de dar guarida a todo o tipo de animais que fi cavam a fazer parte da família.
– Vá -se lá saber! – lamentou -se Rodrigo.
– Queres vir comigo procurar a mãe ao palenque de Sando? – disse eu ao

corcel pondo a minha boca ao lado de uma das suas orelhas pontiagudas.
Alfana empinou -se com força e rapidez, como um jovem potro.

Libertei as rédeas do ramo a que estavam presas e, puxando -as, cami-
nhei em direcção aos outros.

– Fazei -nos a mercê, vizinhos, de nos emprestar outro cavalo. Temos
de ir buscar a mãe.

Deixámos Santa Marta pelo caminho dos hortos e cruzámos, pelo meio
da tarde, o rio Manzanares. Em breve fi caríamos rodeados pela escuridão
da noite. Alfana não soltou um único queixume, mesmo que, ao correr a
rédea solta, a sela lhe roçasse a ferida da garupa (que eu já lhe tinha limpo
e coberto com ligaduras e unguento de alecrim). O outro cavalo, mon-
tado por Rodrigo, esse sim enervou -se um pouco quando acendemos as
tochas de alcatrão, pois ainda recordava o fogo do assalto dos piratas. A alba
surpreendeu -nos já às portas do palenque. Os vigias nocturnos viram as nos-
sas luzes e, enquanto desmontávamos, perguntaram -nos qual a nossa graça
e, ao saber quem éramos, começaram a anunciar a nossa chegada em altos
gritos. Antes de a paliçada se nos abrir, vi do outro lado os rostos risonhos
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de Juanillo, o grumete, e de Sando, o fi lho do rei Benkos, que sorria, sim,
mas com esforço, com fi ngimento. Soltei Alfana e avancei na sua direcção.

– Dá -me boas novas, irmão – exclamei enquanto o apertava pelos ombros
e o sacudia em todas as direcções –, ou juro -te que enlouqueço!

– Eh, compadre! – queixou -se. – Solta -me! A senhora María está bem!
Que receias? Solta -me!

Fiz o que me pedia, mas sem acreditar nas suas palavras. Juanillo, já tão
alto como Rodrigo, pôs -se atrás dele para contemplar o acontecimento,
divertido.

– A mãe não morreu…? Então, por que puseste esse triste sorriso ao
ver -me?

Sando pegou -me no braço, depois de fazer uma breve saudação a Rodrigo
e sorrindo, agora sim, com sinceridade, arrastou -me até ao interior do
palenque.

– Tenho mau acordar, irmão Martín! Que cara queres que tenha se, ainda
por cima, são os gritos do corpo da guarda que me arrancam da cama?

– Então, a mãe está bem? – perguntei, aliviada.
– Acompanha -me.
Dei um abraço a Juanillo, que já estava um bom palmo mais alto do que

eu e, ambos com Rodrigo, empreendemos o caminho na peugada de Sando,
pelas ruelas abertas entre as choupanas até chegar ao pé de uma maior.
Muitos antigos escravos negros fugidos, conhecidos como chimarrões ou
apalencados, juntavam -se à entrada movidos pela curiosidade.

– Dais a vossa permissão, senhora María – gritou Sando.
– Entra, entra… – declarou uma voz que embora rouca e ofegante era,

sem dúvida, a da mãe. Senti -me feliz.
– Vede quem veio, senhora María! – exclamou ele, levantando o pano

que fazia de porta. Rodrigo e eu entrámos encolhidos. Um par de bura-
cos abertos nos troncos e ramos que formavam as paredes deixavam entrar
a débil luz da manhã. Sobre um leito modesto, coberta por um lençol de
linho fresco e limpo e apoiando as costas nas grandes almofadas, estava a
mãe, com a sua mesma cara larga, o seu nariz afi lado, e o seu olhar de falcão.
Tinha o cabelo apanhado numa pequena rede, e parecia estar nua por baixo
do lençol. Que feliz me sentia de voltar a vê -la e sobretudo de a ver viva!

– Martín, fi lho! – exclamou ao reconhecer -me, estendendo -me uns bra-
ços cobertos de ligaduras que deviam doer muito, a avaliar pela expres-
são da sua cara.
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– Tenho para mim, mãe – repliquei, aproximando -me e agarrando -lhe ape-
nas as mãos –, que é melhor não me encostar demasiado a ti para não te magoar.

– Como se sente, mãe? – saudou -a Rodrigo, aproximando -se também. Ela
olhou -o com gratidão e apreço. – Obrigada por trazeres o Martín, Rodrigo –
disse -lhe com um sorriso zombeteiro. – Agora já estás na posse de toda a
verdade, não é? Pois de outro modo não terias conseguido encontrá-lo.

– É verdade, mãe – replicou Rodrigo. – A viúva de Margarita a que vossa
mercê me remeteu mandou -o chamar logo de seguida. É verdade que a tal
Catalina Solís é uma mulher de grande beleza e de gracioso porte. Uma 
autêntica beldade. Teríeis feito um grande negócio com ela na mancebia.

Espetei o tacão da bota, com toda a alma, no seu pé, mas o velhaco conti-
nuou a sorrir como se nada fosse. A mãe soltou uma gargalhada e, largando -me,
levantou com pudor a beira do lençol. Apesar dos seus já muitos anos (a sua
idade devia rondar os cinquenta), a mãe continuava a ser uma mulher bonita.

– Catalina Solís é uma viúva honesta, Rodrigo – disse -lhe, zombeteira.
– Deixa -a lá em Margarita e que coma o pão com a sua castidade. – O rosto
entristeceu -se -lhe nesse preciso instante. – Agora que o Martín voltou
(senta -te na beira da cama, fi lho), já podemos resgatar o Esteban, o meu
pobre Esteban. – Da sua garganta saiu um gemido que parecia uma tem-
pestade; em muito mal estado devia ter o peito se o ar lhe fazia aqueles ruí-
dos lá dentro. – Causa -me enorme pesar pensar no só e abandonado que
se encontra nessa lúgubre masmorra de Cartagena! É preciso tirá -lo de lá,
Martín! Faz o que for preciso, mas trá -lo de volta a Santa Marta!

– Fá -lo -ei, mãe – repliquei, acariciando -lhe uma mão para a acalmar –,
mas fá -lo -emos juntos. Tu virás com Rodrigo e comigo. Hei mister de ti
para pôr em execução muitas coisas importantes. Contudo, antes irei levar-
-te ao Hospital do Espírito Santo, para que um médico te cure as queima-
duras e te alivie o peito.

– Mas eu estou bem, fi lho! – afi rmou, abrindo muito os olhos com incre-
dulidade. – A única coisa que me mortifi ca é não poder fumar. Será que não
vês como me mexo bem e não ouves como falo bem? Rodrigo!

O meu compadre deu um passo em frente.
– Rodrigo – continuou ela –, conta ao Martín como eu estava antes de

saíres daqui.
– Já lho contei em Margarita, mãe. Além disso, até lhe disse que temia

encontrar -te morta à chegada. Por isso estou tão admirado de te encon-
trar em tão bom estado e tão vigorosa.
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– Estás a ouvir, Martín? E devo isto tudo a essa mulher aí, Damiana
Angola – disse apontando para uma negra de meia -idade, de rosto gros-
seiro e de baixa estatura, que se tinha retirado para o fundo da choupana.
– A Damiana é uma curandeira das boas, das antigas, das que havia em Sevi-
lha quando eu era jovem e trabalhava no Compás1.

A chimarrona, que usava os cabelos crespos apanhados numa coifa de
fustão, sorriu e ao fazê -lo a marca do ferrete do esclavagista destacou -se
na sua bochecha direita. Era um H, muito grande e muito antigo, pois a
pele havia recuperado o seu tom escuro e só brilhava um pouco com a luz
de través, como acontece com as jóias.

– Leva a Damiana contigo, mãe – propôs Sando, do pé da porta. – Ela
gosta muito de ti e vai adorar acompanhar -te.

A mãe olhou -o com grande dureza e ele amedrontou -se.
– Perdi tudo no assalto dos piratas. Como poderia pagar os serviços de

uma curandeira tão boa? Dantes, eu era uma mulher com uma boa situa-
ção, rapaz, mas agora não me resta nada.

– Para isso estou cá eu – disse, respondendo -lhe. – A partir de agora
encarrego -me dos teus gastos e das tuas necessidades.

– Não há mister de caridade! – exclamou, endireitando -se com digni-
dade, ainda que agarrando com pudor o lençol que a cobria. – Há mister
do resgate do teu pai!

– Então não discutas tanto e levanta -te da cama – ripostei -lhe, pondo o
chambergo e dirigindo -me para a saída da choupana. – Espero -te lá fora,
mãe. E tu, Damiana, desejas entrar ao meu serviço ou fi car no palenque?
Fazia -me jeito uma boa criada a quem entregar o governo da casa que
vou comprar em Cartagena e que ao mesmo tempo possa cuidar da mãe.
Ofereço -te um salário de três ducados2 anuais. E, claro, roupas, calçado,
comida e alojamento.

Era uma excelente proposta, mais do que se pagava a um criado livre,
varão e branco, mas como tinha visto que a mãe a apreciava muito e dizia
que a sua quase miraculosa recuperação era devida aos seus cuidados de
conhecedora, pareceu -me que devia tratá -la com especial respeito.

– Cama e comida já me bastam, senhor – alegou Damiana, secando as
mãos com um bocado de pano.

1 O Compás de la Laguna era a zona de prostituição da Sevilha do Século de Ouro.
2 Moeda de ouro equivalente a 375 maravedis.
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– Nada disso, nada disso, Damiana! – exclamou a mãe, agitando uma
mão desagradada, em frente à chimarrona. – Se o meu fi lho faz gosto em
te pagar um bom salário, vais aceitá -lo e não se fala mais nisso!

Como aquela discussão já era coisa de mulheres e eu não queria que
Rodrigo me visse interessada nem que Sando pensasse que me ocupava
destes assuntos, com passo fi rme abandonei a choupana e reuni -me com
os meus dois compadres na rua.

– Vou já de seguida mandar que preparem umas padiolas – disse -me Sando.
– E empresta -me dois homens fortes e um par de cavalos. Assim que

regressarem, enviar -te -ei com eles o Alfana, o corcel do meu pai, para que
cuides dele na nossa ausência.

– Tudo aquilo de que precisares, irmão. Como irão chegar a Cartagena?
– Temos um barco na enseada de Santa Marta – repliquei.
– Aqui onde o vês, possui um patacho de quarenta tonéis! – atirou -lhe

Rodrigo, cheio de admiração.
Sando largou a rir.
– Já sei que o nosso Martín é um homem rico! – exclamou. – Que boa

ventura a dessa viúva de Margarita a quem, não duvido, cumulas de bons
presentes, irmão! Mas com certeza que queres levar parte do que tens aqui.

Percebi de imediato que ele falava da terça parte do meu tesouro que
estava à sua guarda.

– Tudo, compadre. Receio que em Cartagena me vá fazer muita falta.
Ele assentiu, compreensivo.
– Salva o teu pai, Martín. A justiça do rei de Espanha não é boa. É má.

Não confi es em ninguém.
– O rei Benkos conhece a nossa desgraça? – quis saber, por falar em reis.
– Tenho a certeza de que ainda a ignora! – disse Sando, assustado. – E es-

pero que as novas tardem a chegar ao seu palenque! Tu sabes o que pensa
dos espanhóis e que não se importava nada de esfaquear uns quantos. For-
maria um exército de chimarrões para assaltar a cidade e libertar o teu pai.
Ainda está convencido de que é um grande rei africano.

Partimos uma hora depois em direcção à costa e não chegámos a Santa
Marta antes do anoitecer do dia seguinte, depois de ter desenterrado os
dois últimos cofres do meu tesouro que continuavam escondidos perto de
Manzanares. Foi uma dura empresa atravessar a selva com a mãe na padiola,
apesar de ela nunca se queixar, enquanto Damiana procurava o seu bem-
-estar com carinho e esmero. Na povoação, quando os vizinhos souberam da
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nossa chegada, acudiram a saudá -la tristes e, enquanto os chimarrões leva-
ram as nossas coisas e as da mãe para o patacho, ela passou um mau bocado
a falar da sua mancebia desaparecida, das moças falecidas, da perda da Cha-

cona e da sua tripulação, e da injusta detenção do meu pai. Num descuido,
surpreendi o seu olhar afl ito que fi tava o que restava do que antes tinha 
sido a nossa casa e jurei a mim mesma que mandaria reconstruí-la tal como
era antes do ataque de Jakob Lundch, para que o meu pai e ela pudessem
regressar ao seu lar como se nada de mau tivesse alguma vez acontecido.

Mal acabávamos de zarpar em direcção à nau, a remar, ainda a menos
de vinte varas da orla costeira, fomos detidos por gritos.

– Mãe, mãe! – Quem a chamava era um rapazito mestiço com uns seis
ou sete anos, descalço e com os calções coçados, que corria para a água com
dois grandes papagaios verdes nos braços. Mal podia com o peso das aves
e estas chilreavam e esvoaçavam, assustadas com a correria.

– Os meus papagaios! – gritou ela, feliz.
Mal as aves a viram, levantaram voo. A mãe escondeu os braços atrás das

costas para que elas não a magoassem por causa das queimaduras e pou-
sassem, tal como aconteceu, nos seus ombros. Pelo menos, de toda a nossa
parentela animal, Alfana e as aves tinham -se salvado. Também a mim me
deu alegria recuperá -las. Viriam connosco e seriam um motivo de distrac-
ção para os maus dias que ainda tivéssemos de suportar.

O esquife, sem recolher o pano para aproveitar o vento de feição, venceu
com as velas todas desfraldadas as parcas trinta léguas que nos separavam da
formosa cidade de Cartagena, e assim, em menos de dois dias já nos achá-
vamos em frente ao porto, prestes a deixar para trás a ilha de Caxes. Eram
tantas as naus que entravam e saíam que era custoso marear sem arranhar
os cascos e podia -se com facilidade ver as caras dos homens que andavam
na faina, nas cobertas. E assim reparei em alguns velhos amigos do meu
pai, mercadores, gente de trato como ele, que partiam para comerciar por
toda a Tierra Firme. Posto que o bom do nosso compadre Juan de Cuba
não conhecia a minha nau Santa Trinidad, não deu pela nossa presença ao
passar defronte de nós com a sua formosa zabra1, a Sospechosa. Rodrigo e
eu, com grande alvoroço, aos gritos, chamámo -lo até quase fi carmos sem
fôlego, mas, antes que as nossas rotas nos separassem de vez, Juan de Cuba
deu por nós e reconheceu -nos. O seu semblante mudou e começou a dar

1 Barco pequeno e ligeiro, com dois mastros em forma de cruz, originário do Cantábrico.
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ordens para retardar o seu barco e a pedir -nos, com gestos, que fôssemos ao
seu encontro. Agitava os braços e gritava «Santa Trinidad, pára!», o que nos
causou grande preocupação. O mestre do meu barco aproximou -se de mim.

– O que deseja vossa mercê que eu faça?
– Solta as escotas – disse -lhe.
– Estamos na entrada do porto, senhor – objectou.
– É um sítio ideal para fundear um patacho.
Enquanto isso, o Santa Trinidad estava a orçar para aproar ao vento.d

Pouco depois, já parados e ancorados, vimos Juan de Cuba a descer para
um batel que tinham deitado ao mar.

A mãe apareceu então na coberta, com os seus papagaios aos ombros.
O sol revelou no seu rosto o muito cansaço e a debilidade que a prostravam.

– Que se passa? – perguntou, olhando em redor.
– Vem cá, mãe – chamei -a. – Juan de Cuba vem saudar -nos.
Ficou animada e sorriu, apressando o passo.
– Vai dar -nos novas do Estebanico – afi rmou, contente.
Os homens de Juan de Cuba remavam com determinação e num ápice

acostaram ao nosso barco. Descemos a escada de estibordo e de Cuba ini-
ciou a subida. Num instante chegou ao pé de nós e Rodrigo e eu ajudámo-
-lo a alcançar a coberta. Pôs as mãos nas ancas e com o olhar procurou e
encontrou a mãe. Abraçou -a de imediato e lágrimas amargas caíram -lhe
dos olhos. Os papagaios voaram então e foram poisar nos enfrechates do
mastro principal.

– María, María… – lamentava -se.
Ela, com o medo colado no rosto, afastou -o.
– Juan! O que se passa, Juan? – perguntou -lhe enquanto as lágrimas con-

tinuavam a brotar ao mercador. – O Esteban morreu? Fala, por amor de
Deus! O Esteban está morto?

– Não, María, não está morto – murmurou ele por fi m, limpando os
olhos e as faces com as mãos. – Não sei se não seria melhor – disse e sus-
pirou profundamente. – Condenaram -no às galés.

– Como diz vossa mercê? – proferi, morta de angústia.
Em poucas palavras, deu -nos conta do sucedido: o meu pai tinha rece-

bido um castigo público de trezentos açoites na praça principal da cidade, 
no sábado, aos dezasseis dias do mês de Setembro. Depois de um julga-
mento rápido, fora apenas condenado a cinco anos nas galés por ter ven-
dido armas de contrabando a inimigos do império. A sua velhice tinha -o



‹ 27 ›

› v ingança  em sev ilha ‹

salvo da pena de morte. Embarcou então, carregado de grilhões, na nau
capitânia da Armada de Tierra Firme (a mesma armada que eu vira passar
por Margarita no mês de Julho), e partiu com ela rumo a Havana poucos
dias depois. Não se soubera mais nada dele.

– Para dizer a verdade – terminou –, ainda que nós, os seus compadres,
lhe tenhamos feito chegar alimentos, roupas e remédios que enviámos aos
calabouços do governador, de nada lhe deve ter servido, porque quando
embarcou no galeão não só não nos reconheceu, como andava como um
bêbedo, aos tropeções e vacilante, com o olhar turvo e as roupas sujas.

A mãe chorava, desconsolada, entre os braços do mercador, o qual, como
um velho parente, a agarrava pelos ombros e lhe acariciava a cara.

– E tu, rapaz – disse -me de Cuba, semicerrando os olhos –, farias melhor se
te afastasses de Cartagena ou de qualquer outra cidade de Tierra Firme. Acaso
não sabes que corres perigo? É uma loucura insistir em marear nestas águas!

– Que perigo corro, senhor Juan? – perguntei, assustada.
– Por acaso não sabes que existe um mandado contra ti pelos mesmos

delitos que o teu pai? – Abanei a cabeça, com o juízo alterado. Juan de Cuba
suspirou. – Os meirinhos e os esbirros andam à tua procura nas principais
povoações da costa. Em Nova Espanha até me disseram que vão reclamar-
-te com editais e pregões e, se alguém te vir e te denunciar, estás perdido.
Não vás a Cartagena por nenhuma razão, pois nenhuma é decerto mais
importante do que a tua própria vida.

– O governador enlouqueceu? – perguntou Rodrigo aos gritos, agar-
rando a sua espada.

– Fala baixo, mentecapto – atirou -lhe o senhor Juan –, não se sabe quem
pode estar a ouvir.

A mãe, desesperada, ergueu a cabeça do peito do mercador.
– O destino assim o quis, Martín – soluçou, entre pieiras e tosses.

Aproximei -me com urgência para a abraçar. – Posto que não podes fi car
aqui sem arriscar a tua vida, vai em busca do teu pai, resgata -o e devolve -mo.

– Vou para onde, mãe? – balbuciei, incrédula, sem alento nem força no
corpo. Eram tantos os infortúnios que se abatiam sobre nós que a razão
não chegava para compreender o que a mãe tentava dizer-me.

– Para Espanha, fi lho! Para Sevilha! – ofegou, furiosa. – Tens de ir a
Sevilha, Martín! É lá que retêm os condenados às galés até que embar-
quem para remar.

– Para Espanha?
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A mãe olhou -me com desprezo e afastou -me dela com um empurrão.
– És tolo, Martín? – bufou. – O teu dever é salvar o teu pai!
Ainda que entorpecida e estupidifi cada pela minha perturbação, reco-

nheci que era o mais acertado. Já não tinha ânimo, nem conseguia aguen-
tar mais, pensar no meu pai atado e enfermo, morrendo sozinho do outro
lado do Mar Oceano.

– És seu fi lho! – gritava -me ela, fora de si, sem fôlego. – Ele salvou -te e
tu deves -lhe tudo! Decerto que o meu pobre Esteban está à espera de que
sejas a lima das suas correntes e a liberdade do seu cativeiro!

Embora não conseguisse pronunciar um único som, o meu coração reconhe-
cia a justeza das suas palavras. Catalina Solís devia tudo a Esteban Neva-
res, até a vida. Como negar -lhe, então, o mesmo que ele me tinha dado?

– Acalma -te, mãe – sussurrei. – Irei a Espanha, a Sevilha. Não hão -de
tocar no meu pai, nem com um único dedo. Irei procurá -lo, resgatá -lo -ei
e trá -lo -ei de volta a Tierra Firme.

Ao ouvir -me, María Chacón acalmou -se. Deixou de tossir e começou
a respirar com maior soltura, embora o peito continuasse a produzir uns
ruídos bastante feios.

– Devo ir -me já embora, María – anunciou Juan de Cuba, ajeitando o 
gibão. – Tenho compromissos importantes em Trindade, que não posso
descuidar.

– Aguarde vossa mercê um momento, senhor Juan – soltei de impro-
viso, sem eu própria poder acreditar no que ia dizer. – Em quanto estimais
o preço da vossa nau?

O meu esquife, no estado em que estava, não podia enfrentar os perigos
de uma travessia tão difícil como a do regresso a Espanha, mas a zabra de
cem tonéis do senhor Juan não só podia fazê-lo como até o faria em quatro
ou cinco semanas, dependendo do mar, mesmo levando o porão cheio e car-
regando toda a sua artilharia. Se a Armada de Tierra Firme tinha partido de
Cartagena pouco depois de passados os dezasseis dias do mês de Setembro,
e se tinha feito aguada em Havana e zarpado rumo a Espanha com o seu car-
regamento de prata do Potosí, por estes dias estaria ainda longe de atracar na
Terceira1. Caso tudo tivesse corrido bem, chegaria a Sevilha em meados de
Dezembro. Como estávamos no fi nal de Outubro, se eu pudesse dispor da
veloz zabra do senhor Juan, arribaria quase ao mesmo tempo que a armada.

1  No arquipélago português dos Açores.
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– Por que queres saber o preço da minha nau, rapaz? – estranhou o
comerciante.

– Por acaso não acabais de ouvir que devo ir a Sevilha resgatar o meu pai?
– Com a minha zabra? – ofendeu -se. – Não poderias dar -me o que ela

vale, Martín Nevares, nem mesmo se trabalhasses toda a vida.
– Experimentai – desafi ei -o.
– Não, não vou perder tempo com isto. – Voltou -se para a mãe e tomou-

-lhe uma das mãos. – María, cuida de ti. Faz -me chegar novas tuas sem-
pre que tenhas ocasião.

– Eh, mercador do diabo! – exclamei, imitando os modos que meu pai usava
para o tratar, quando se encontravam, no mar ou em terra. – Dizei -me já quanto
pedis por essa barca de pesca, ou juro que vos trespasso com a minha espada.

Juan de Cuba virou -se na minha direcção, comovido, com um sorriso
no rosto.

– Falas como o teu pai, rapaz, mas insisto em que não podes pagá -la.
– Dá -lhe um valor – sussurrou a mãe, apertando -lhe a mão, com força.
O mercador estava cada vez mais surpreendido.
– Queres dizer que tem bens?
– Escutai, senhor Juan – disse ao mercador. – Desejo fazer um bom trato

convosco. Vós vendeis -me a zabra com toda a sua carga e marinharia e ainda
fi careis com a mãe e cuidareis dela até à minha volta, e eu pago -vos o que
me pedirdes sem regatear nem um maravedi. Dizei -me quanto quereis.

Juan de Cuba olhava para a mãe e para mim, sem saber se havia de nos
crer ou se zombávamos dele.

– Suponho, rapaz, que conheces o decreto real que obriga a cruzar o
Mar Oceano navegando de conserva, com as frotas. Se algum galeão das
armadas te descobrisse mareando sozinho, considerar -te -ia pirata ou cor-
sário e afundar -te -ia antes que conseguisses dizer ámen.

– Sei -o muito bem, senhor Juan – afi rmei.
– E suponho ainda que também sabes que não podes entrar sozinho em

nenhum porto de Espanha.
Assenti.
– E, por último, suponho que sabes – o preocupado mercador desejava

certifi car -se de que eu percebia com clareza o enorme risco que corria –
que as águas do Mar Oceano estão infestadas de piratas e corsários estran-
geiros que andam à caça de naus espanholas.

Assenti de novo. Juan de Cuba suspirou.
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– Bem, seja. Nesse caso, a minha zabra é tua. Paga -me por ela o que con-
sideres justo, mas sabendo que tudo o que tenho no mundo está nos seus
porões. As provisões que tem são bastantes para a travessia. Há fruta, carne,
peixe salgado, velas, vinho… Talvez careças de mais água. Dos homens ape-
nas posso dizer que são livres para decidir se te acompanham na tua viagem
ou se preferem conservar a vida e regressar para as suas famílias.

Ficámos todos mudos por um momento e, no silêncio, ouviu -se a res-
piração ruidosa da mãe. Olhei para Juanillo e Rodrigo.

– Vindes comigo?
Ambos assentiram. Juanillo, para quem Espanha era apenas um lugar

distante e estranho do qual chegavam as frotas e as leis que governavam
o Novo Mundo, mostrava uma cara assustada. Na face de Rodrigo apenas
se encontrava determinação.

Naquela noite, paguei a Juan de Cuba dois mil e quinhentos escudos (um
milhão de maravedis) pela Sospechosa com todas as suas mercadorias. Ape-
nas dez homens, dos trinta que formavam a sua tripulação, se decidiram
a acompanhar -me. Os outros foi preciso ir buscá -los às tabernas do porto
de Cartagena, sabendo de antemão que aí apenas encontraríamos rufi ões
e meliantes. Desse árduo trabalho se encarregou Rodrigo, e Juanillo fi cou
com a incumbência de comprar os odres e tonéis de água doce. Entre-
tanto, a mãe despediu -se de mim com grandes lamentos e muitas lágrimas
e entregou -me uma carta de apresentação para uma grande amiga sua de
Sevilha, uma tal Clara Peralta, prostituta como ela do Compás, nos seus
tempos de juventude. Tinha -a escrito naquela mesma tarde.

– Éramos como irmãs – disse -me entre suspiros. – Nesta missiva explico
o motivo da tua presença em Sevilha e peço -lhe que te trate como a um
fi lho, que te dê casa e comida e que cuide de ti e te proteja como se fosse
a mim. No caso de a Clara já ter morrido, o seu nome e o meu abrir -te-
-ão as portas das melhores mancebias da cidade. Ali encontrarás refúgio.

– Não te preocupes, mãe. Farei tudo como dizes.
– E mais uma coisa! – exclamou, erguendo uma mão no ar para anteci-

par qualquer objecção. – A Damiana vai contigo.
– Damiana! – vociferei. – Ah, não! Isso nem pensar, mãe. A Damiana fi ca

aqui em Cartagena, em casa de Juan de Cuba, para cuidar de ti até que te
encontres restabelecida.

– A Damiana – silabou com tal ardor e força que me assustou – é a melhor
curandeira que conheci até hoje. O teu pai terá muito maior necessidade
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dela do que eu. Quero que o meu Esteban regresse são e salvo, tal e qual
estava no dia em que o levaram.

– Mas… tem a marca do ferrete de escrava!
– Ela concorda em acompanhar -te – explicou -me. – Não tem cartas de

alforria, de modo que terás de falsifi car algumas ou fazê -la passar por tua
escrava. A minha irmã Clara poderá dar -te os nomes de um ou dois bons
forjadores de documentos ilícitos.

E, assim dizendo, estreitou -me entre os seus doloridos braços e beijou-
-me com carinho no rosto.

– Volta em breve e volta com o teu pai – murmurou -me ao ouvido
antes de me soltar e de girar sobre si mesma para se dirigir à borda, onde
se encontrava a escada de quebra -costas por onde tinha de descer até ao
batel do senhor Juan que ia levá -la ao porto de Cartagena. Os dois enor-
mes papagaios verdes, que não haviam saído dos enfrechates durante todo
o dia, levantaram voo atrás dela e desapareceram da minha vista.

Também eu devia partir. A minha nova nau, a Sospechosa, esperava pelo
seu mestre. Em breve nos afastaríamos de Tierra Firme e era minha obri-
gação traçar até Espanha um rumo que se mantivesse o mais longe pos-
sível das rotas habituais das frotas, armadas e piratas. Por fortuna, o meu
pai sempre se empenhara (algo que então parecera absurdo) em que eu
aprendesse a ser um bom piloto e mareante. Agora, dava graças à sua obs-
tinação e à sua estranha visão do que uma mulher podia e devia executar.

Quando pisei pela primeira vez a coberta da Sospechosa soube que, de certa
maneira, tinha iniciado outro dos destinos da minha vida. O primeiro fora
a minha ilha deserta, que me proporcionara a experiência e a riqueza que
agora propiciavam a empresa que tinha por diante; o segundo, a casa de Santa
Marta, o meu primeiro lar desde que abandonara Toledo em mil quinhentos e
noventa e oito; e o terceiro, a Sospechosa, uma zabra rápida de velas latinas com
a qual ia cruzar o Mar Oceano, na qualidade de mestre. Quão diferente era
esta viagem daquela que me trouxera ao Novo Mundo, quando eu era apenas
uma criança inocente que haviam casado por procuração com um desmiolado!

Durante as seguintes cinco jornadas, fomos completando a tripulação,
compondo a provisão de mantimentos, enchendo os porões de tonéis de
água e odres de vinho, preparando a zabra para a viagem, embarcando pól-
vora e projécteis de ferro para os falcões, bem como arcabuzes e mosquetes
para os homens. Despedi -me do Santa Trinidad ordenando ao seu mestre
que seguisse para Cartagena e se pusesse, em primeiro lugar, às ordens de
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María Chacón e, depois, às do mercador Juan de Cuba. Qualquer serviço
ou trabalho que eles solicitassem ao esquife devia ser executado sem dis-
cussão. Catalina Solís tinha deixado bem claro que o seu parente Martín
Nevares podia decidir o que quisesse no que à nau dizia respeito e Mar-
tín Nevares entregava -a a María Chacón para que, na ausência daquele,
fi zesse com ela o que lhe desse na gana.

Zarpámos de Cartagena na segunda -feira, aos trinta dias do mês de Outu-
bro, do ano de mil seiscentos e seis, com rumo a Santo Domingo, na ilha
La Española, e daí, sem perder de vista a costa, passando perto de Mona e
do cabo San Rafael, rumámos, de noite e com vento de terra, para Espanha
– nor-nordeste – e naquele primeiro dia no Mar Oceano navegámos vinte
léguas. Nas jornadas seguintes, em algumas ocasiões, tivemos de aproar a
norte e noutras de meter a proa a quarta de nordeste e achámos muita erva
dessa que há no mar. O vento refrescou e não era muito bom para seguir 
para Espanha. Os homens trabalharam muito para governar a zabra e para
a manter limpa. Ao sétimo dia tivemos de mudar de rumo, alternando entre
o lés -sueste e o sueste, mas avançámos quase trinta léguas. Depois, encon-
trámos a primeira calmaria das várias que sofremos durante a viagem.
O ar aquietou -se sobre o mar e estivemos parados dois dias inteiros. Vimos
muitos atuns e peixes dourados, e pescámos alguns para os cozinhar. No
dia em que se volviam quinze dias sobre a nossa partida de La Española
vimos o mar tão coalhado de erva que tememos ter encalhado em baixios1. 
Rodrigo perguntou -me, inquieto, se me achava completamente segura da
rota que tinha escolhido e, embora lhe tivesse dito que sim, por minha
fé não estava assim tão segura. Tinha traçado uma rota intermédia entre
a da ida ao Novo Mundo, por sul, e a do regresso a Espanha, por norte,
mas desconhecia o que ela poderia fazer-nos encontrar e aquela erva tão
espessa era algo estranho para mim. Mandei lançar uma sonda e, por for-
tuna, a cento e cinquenta braças ainda não alcançava o fundo. O assunto
durou muitos dias e deparámo -nos com mais calmarias que nos fi zeram
temer que jamais conseguíssemos chegar a Espanha. Mas eu confi ava no
astrolábio e no quadrante e seguia de perto a Estrela do Norte que, essa
sim, me parecia demasiado alta para a nossa posição.

Em breve, a erva desapareceu e regressaram os bons ares e o mar chão
e limpo. Começámos, também, a ver muitas aves no céu, pelo que acreditámos

1 Trata -se do mar dos Sargaços, em pleno oceano Atlântico.
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estar, por fi m, perto de terra. O frio aumentou tanto naquelas novas águas
que, sem as roupas adequadas, houvemos mister de nos abrigar com gran-
des e perigosos fogos, que acendíamos no convés e que conservávamos
acesos todo o dia. Damiana, a curandeira, que se dedicava a deixar -se fi car
bastante longe da coberta e próxima da maca que tinha sido disposta no
acesso ao meu camarote, ofereceu -se para coser umas camisas, feitas com
o tecido de lona e o grosso fi o de cânhamo que levávamos para reparar
as velas. Era uma mulher silenciosa e efi caz, que fazia do silêncio serviço
e pequenas obras. Preocupava -me que a sua ausência de Cartagena pre-
judicasse a saúde da mãe, mas, como ela o tinha querido assim, esperava
que, uma vez em Sevilha, Damiana pudesse, na verdade, ajudar o meu pai.

O dia em que se volviam trinta dias sobre a nossa partida de La Española,
o vento aumentou. As ondas começaram a rebentar em sentidos diferentes,
umas de encontro às outras, e a Sospechosa não conseguia avançar entre elas.
O vento continuava a aumentar e o mar a crescer. Os homens faziam mil
votos e oferecimentos a todas as imagens e santuários que conheciam. Man-
dei recolher as velas. Após seis horas nestas condições, com o céu mais negro
que alguma vez tinha visto, apesar de ainda ser só meio -dia, dávamo -nos por
perdidos. Eu lamentava -o pelo meu pai que, sem o meu auxílio, morreria,
e pela mãe, a quem isso deixaria triste, com o coração despedaçado. Nesse
momento, o piloto, Luis de Heredia, pediu para falar comigo e advertiu -me de
que ainda corríamos maior perigo por a nau sofrer de falta de lastro, aliviada
que se encontrava da sua carga por termos comido os mantimentos e bebido
o vinho e a água e que conviria encher os tonéis, odres e pipas vazias com água
do mar. Assim fi zemos, enquanto a tormenta no -lo permitiu, com o que con-
seguimos em parte remediar o problema e, embora as turbulências e aguacei-
ros continuassem por mais cinco horas, o céu começou a mostrar -se claro das
bandas de este e o vento mudou para aí. Naquele momento, ouvimos um grito:

– Terra à proa!
Juanillo, que já não era grumete e, sim, marinheiro, havia visto terra a

lés-nordeste. Já sabia que estávamos perto da ilha da Madeira. Passámos
a noite toda barlaventeando a ilha e, após o nascer do Sol, navegámos à
volta da ilha a ver onde poderíamos atracar e fazer aguada. Chegámos
a uma enseada na parte norte e ordenei que se deitasse âncora e que qua-
tro ou cinco homens fossem a terra com o batel.

Ao voltar, contaram que haviam estado com gentes da ilha e que tinham
sabido que se tratava, com efeito, da ilha da Madeira, e mostraram o que
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tinham comprado: galinhas e pão fresco, água doce em abundância e um
vinho muito bom, bem como porco curado e frutas. Com tudo isto nos
porões, dispus -me a partir, pois a dita enseada não era um bom porto e temi
que se quebrassem os cabos da âncora. Seguimos o nosso rumo deixando
para trás, no dia seguinte, a ilha de Porto Santo. Espanha estava a um tiro
de pedra. Contudo, se fosse o caso de toparmos com galeões das armadas
ou com barcos piratas seria dali em diante. Uma vez passado o cabo de São
Vicente, na própria ponta da península, nenhum perigo nos assaltaria, pois
passaríamos a ser uma zabra mercantil procedente de Sevilha com rumo
a Lisboa mas, até ao cabo, para quem quer que se cruzasse connosco, éra-
mos, sem dúvida, uma zabra procedente das Índias.

E, sim, vimos naus em abundância, mas nenhum galeão armado nem tão-
-pouco qualquer pirata inglês, francês, fl amengo ou berbere. Eram todas
naus mercantes, portuguesas, na grande maioria, que deviam levar carre-
gamentos de negros de África. A boa estrela acompanhou -nos e chegámos,
nordesteando, ao cabo de São Vicente aos oito dias do mês de Dezem-
bro. Poucas jornadas depois arribámos à boca do rio de Lisboa, à Costa de
Caparica, onde com grandes prevenções e tendo -se já posto o Sol, atracá-
mos no porto de Cacilhas. Ali iria fi car a Sospechosa até ao nosso regresso,
e o seu piloto, Luis de Heredia, far -se -ia passar por mestre quando subisse
a bordo o visitador real, se é que subiria, pois, segundo me tinham assegu-
rado, Cacilhas era um desses portos nos quais qualquer nau podia atracar
sem sobressaltos, em especial se se achasse fora -de -lei.

Rodrigo, Juanillo, Damiana e eu esperámos o clarear do dia e fomos
então para terra. Fizemo -nos acompanhar de três marinheiros que nos auxi-
liaram com os nossos pesados baús. Ali mesmo, em Cacilhas, comprei um
velho carro, cavalos e roupas de viagem para os quatro: Juanillo enfi ou na
cabeça, com alegria, um feio chapéu de feltro, sem pano nem cordões e já
algo descosido, e fez todos os possíveis por enfi ar os pés numas apertadas
botas de pele ensebada, mas não conseguiu por falta de hábito. Damiana
cobriu -se com um manto pequeno e outro grande que chegava para lhe
tapar a cabeça e para a envolver inteira; e Rodrigo e eu, que conseguimos
calçar umas botas boas e robustas, cobrimos os corpos com dois grossos
gabões lombardos de cor verde e os rostos com óculos de viagem para nos
protegermos do vento frio, do pó, da chuva e dos lodos. Ao pôr do Sol,
partimos em direcção a Sevilha.


