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Estou a ler o Quarto Livro do Levítico. Deus está furioso. Recita as 
leis e os castigos que aqueles que não as seguirem sofrerão. Amaldiçoa  
e ameaça sem parar. No capítulo 20, sob o título de «Personalidades Diver‑
sas», o Senhor diz que aquele que entregar um dos seus filhos a Moloc 
será punido com a morte, será apedrejado pelo povo. Diz Deus: «Vol‑
tarei o meu rosto contra esse homem e suprimi‑lo‑ei do meio do meu 
povo.» Pergunto‑me como o fará se já foi apedrejado. Diz também que 
se o povo fechar os olhos ante esse homem que entregou um dos seus  
filhos a Moloc, toda a sua descendência sofrerá a ira de Deus.

Leio um pouco sobre Moloc. Parece ser um deus que pode outorgar 
riquezas, boas colheitas e vitória na guerra. Qual o deus que não pro‑
meteu isso? Sacrificavam‑se crianças. Havia estátuas de Moloc, ocas, de 
cobre. Fazia‑se fogo dentro da estátua, que ficava vermelho‑vivo. A seguir 
colocava‑se a criança no regaço de Moloc.

Pensava em tudo isto quando estava a escrever este livro. Sacrificar 
uma criança pelo êxito, para honrar este mundo.
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Como é possível um cão ladrar daquela maneira? Samuel Johansson 
nunca ouvira ladrar assim.

Está na cozinha a preparar uma sanduíche. O seu elkhound está atado 
a uma trela elástica no jardim.

Tudo estava calmo até que o cão começou a ladrar. A princípio de 
forma penetrante e mal‑humorada.

A que ladra ele? De certeza que não é a nenhum esquilo. Reconhece 
o latido aos esquilos. Também não é um alce. O latido aos alces é mais 
abafado e constante.

Depois acontece algo. O cão gane. Uiva como se tivessem aberto as 
portas do inferno. É um som que desperta um medo frio em Samuel 
Johansson.

Então faz‑se um silêncio absoluto.

Samuel sai a correr para o exterior. Sem casaco, sem sapatos. Sem um 
pensamento claro.

Aos tropeções, adentra‑se na escuridão do Outono, vai direito à gara‑
gem, à casota do cão.

E ali, à luz exterior da garagem, está o urso. Desfaz o corpo do cão 
para o levar, mas o animal sem vida está preso pela corrente. O urso vira 
a sua boca ensanguentada para Samuel e solta um bramido.
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Samuel retrocede com passo instável. A seguir uma força quase sobre‑
natural impulsiona‑o e corre como nunca correu para regressar a casa 
e ir buscar a caçadeira. O urso não se mexe, mas sente o hálito quente 
do animal na nuca.

Carrega a caçadeira com as mãos suadas e abre a porta com cuidado. 
Tem de estar calmo se quiser acertar à primeira. Senão, tudo acontecerá 
bastante depressa. Em poucos segundos poderá ter em cima de si um 
urso ferido por uma bala.

Caminha silenciosamente através da escuridão. Passo a passo. Os pêlos 
da nuca eriçaram‑se‑lhe como se fossem agulhas.

O urso ainda ali está. Está a comer o que resta do cão. Quando Samuel 
puxa a segurança da arma, olha para cima.

Nunca tremeu tanto na sua vida. Tem de se apressar. Tenta não se 
mexer, mas não consegue.

O urso vira a cabeça ameaçador. Parece que está a gargarejar. Res‑
folega como um fole. Depois dá um poderoso passo em frente. É então 
que Samuel dispara. O barulho retumba. O urso cai. Mas depressa volta 
a levantar‑se e desaparece na escuridão.

Adentrou‑se no bosque escuro como a noite. A luz da garagem ilu‑
mina pouco.

Samuel regressa a casa, apontando com a caçadeira para aqui e para 
ali. Escuta os ruídos procedentes do bosque. A qualquer momento  
o maldito urso pode regressar a correr. Quase não vê mais do que uns 
metros.

Vinte passos até à porta. O coração bate com força. Cinco. Três. Entrou.
Todo o seu corpo treme. Tem o telemóvel em cima da mesa da cozi‑

nha, pega nele com a mão direita para marcar as teclas com a esquerda. 
O chefe do grupo de caça atende ao primeiro toque. Decidem encontrar
‑se quando ficar de dia. Na escuridão não conseguem fazer nada.
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Ao amanhecer, os homens da vila reúnem‑se no jardim de Samuel. 
Estão dois graus negativos. Há gelo nas árvores. As folhas caíram. As sor‑
veiras exibem uma cor vermelho‑oxidada contra o cinzento. No ar vê‑se 
cair algo leve, essa neve que não cristaliza.

Observam o desastre junto à casota do cão. Apenas a cabeça perma‑
nece presa à corrente, o restante são miseráveis restos.

É um grupo de homens duros. Vestem camisas aos quadrados, cal‑
ças com muitos bolsos, cinto com faca e blusões verdes. Os mais novos 
usam barba e gorro de viseira. Os mais velhos barbeiam‑se cuidadosa‑
mente e trazem gorros de pele com palas para proteger as orelhas. São 
homens que constroem os seus próprios reboques para transportar os 
alces; homens que preferem automóveis com carburador que possam 
ser eles mesmos a arranjar de modo a não terem de depender das ofici‑
nas dos mecânicos, onde não fazem outra coisa a não ser ligar os cabos 
do computador ao carro.

– O que se passou foi isto – diz o chefe do grupo enquanto outro 
homem mete um novo pedaço de tabaco prensado entre a gengiva e o 
lábio superior, e olha para Samuel, que não consegue controlar os tiques  
da cara. – Samuel ouviu o cão uivar. Agarrou na caçadeira e saiu.  
Há muito tempo que há ursos por aqui, de maneira que acha que foi isso 
que aconteceu.

Samuel assente.
– Ou seja, sais com a caçadeira. O urso está a comer o cão e passa 

ao ataque. Disparas em legítima defesa porque ele vem direito a ti. Não 
entraste para ir buscar a caçadeira. Já a trazias contigo desde o início. Nada 
de estranho. Aqui não vão acusar ninguém de caça ilegal, não é? Ontem 
à noite liguei para a polícia. Decidiram que seria caça para protecção.

– Quem vai fazê‑lo?
– Patrik Mäkitalo.
Ante aquela notícia todos guardaram um breve silêncio de admira‑

ção. Patrik Mäkitalo é de Luleå. Seria melhor que fosse um dos do grupo 
a ir atrás do urso, mas nenhum deles tem um cão tão astuto como o de 
Patrick. E interiormente perguntam‑se se seriam capazes de o fazer.

Um urso ferido, ou seja, perigoso. É necessário ter‑se um cão que se 
atreva a ladrar‑lhe e não se acobarde e regresse para junto do dono com 
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o urso a morder‑lhes os calcanhares. E também que o caçador não se 
assuste, quando o «quem‑é‑o‑aselha‑aqui» sair a correr da orla do bos‑
que. Talvez disponha de algum segundo. A dimensão do alvo para matar 
um urso não é maior do que o fundo de uma panela. Aponta‑se de pé, 
sem apoio. É como disparar contra uma bola de ténis em movimento. 
A caça ao urso não é para quem trema do pulso.

– Falando no diabo… – diz o chefe do grupo olhando para a estrada.

Patrik Mäkitalo sai do carro e saúda‑os com um gesto da cabeça. Deve 
ter uns trinta e cinco anos, os olhos semicerrados, pêra longa e fina como 
a de um bode. Um guerreiro mongol de Norbotten.

Patrick não fala muito, escuta o chefe do grupo e faz perguntas 
a Samuel sobre o disparo. Onde estava ele? Onde estava o urso? Que 
munição usou?

– Oryx.
– Boa – responde Patrik. – Alto poder perfurante. Com um pouco de 

sorte atravessou‑o; sangram mais. É mais fácil rastreá‑los.
– E tu, o que usas?
Quem se atreve a perguntar é um dos velhos.
– Vulkan. Costumam ficar mesmo debaixo da pele.
É normal, pensam os homens. Ele nunca os fere e não precisa de os 

perseguir. Além disso procura não estragar a pele do urso.
Patrik Mäkitalo tira a segurança da caçadeira e adentra‑se no bosque. 

Ao cabo de uns minutos regressa com os dedos manchados de sangue.
Abre a bagageira. Dentro da jaula estão os seus cães de caça, com a 

língua pendente e o seu sorriso canino satisfeito. Não se dão ao trabalho 
de olhar para mais ninguém a não ser para o dono.

Mäkitalo pede para ver um mapa topográfico. O chefe do grupo vai 
ao carro buscar um e abre‑o em cima do capô.

– Parece estar bem claro qual o caminho que tomou – explica Patrik 
Mäkitalo. – Mas se vai a favor do vento e passar pelo bosque, há o risco 
de ele sair por aqui. – Aponta com o dedo ao longo do ribeiro que corre 
para o rio Lainioälven. – Em especial se for um velho espertalhão que 
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aprendeu a despistar os cães. Têm de arranjar um barco e estar prepara‑
dos para o caso de ser necessário. Os meus cães não se chateiam se tive‑
rem de molhar as patas, mas o dono não está muito para aí virado.

Todos sorriem ligeiramente, unidos de certo modo pela missão que 
têm em comum.

O chefe do grupo recompõe‑se e pergunta:
– Queres que alguém vá contigo?
– Não. Vamos rastrear um troço e depois decidiremos. Se for por este 

lado e subir na direcção dos terrenos pantanosos, têm de estar prepara‑
dos para dar a volta e porem‑se à espreita. Logo veremos para onde foi.

– Se está a sangrar deveria ser fácil encontrá‑lo – diz um dos homens.
Patrik Mäkitalo nem se digna olhar para ele quando lhe responde:
– Bem, por norma param de sangrar passado um bocado. Depois pro‑

curam a densidade do bosque e regressam para encontrar o seu perse‑
guidor. Assim, se tiver azar, será ele a encontrar‑me a mim.

– Que porra! – exclama o chefe do grupo, e olha para os seus compa‑
nheiros para os tranquilizar.

Patrik Mäkitalo solta os cães. Estes desaparecem como duas linhas 
castanhas com os focinhos no ribeiro. Segue‑os com o GPS na mão.

Não há mais a fazer a não ser começar a andar. Olha para o céu e espera 
que não comece a nevar a sério.

Anda depressa. Pensa nos caçadores com quem esteve há pouco. São 
dos que se sentam à espera a beber e adormecem. Não seriam capazes de 
seguir o seu ritmo. E muito menos de conseguir a presa.

Passa pelo caminho de gravilha. Do outro lado há uma encosta incli‑
nada de arenito. O urso subiu por ali, com as patas abertas e pesado. Põe 
a mão na marca do animal.

As pessoas de Lainio foram contagiadas pela febre do urso. Sabem 
que por vezes esteve perto pelos excrementos ao pé de um caixote do 
lixo virado ao contrário, a emanar vapor com o frio da manhã, verme‑
lho como ramos de arandos. Fala‑se muito de ursos; desenterram‑se his‑
tórias antigas.
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Patrik observa as marcas de arranhões no chão, onde o urso tomou 
impulso para subir pela encosta. Cada garra deve ser como uma faca. 
Na vila mediram as marcas: puseram caixas de fósforos ao lado dos ves‑
tígios e fotografaram‑nas com o telemóvel.

As mulheres e as crianças ficam dentro de casa. Ninguém se atreveu 
a ir ao bosque à procura de bagas. Os pais vão buscar os filhos de carro 
à paragem do autocarro escolar.

Sabemos que é um espertalhão grande, pensa Patrik, olhando para as 
marcas. Um velho devorador de carne. Por isso comeu o cão.

Entra num bosque de pinheiros altos. É fácil andar por ali porque 
o terreno é plano. Os pinheiros estão separados uns dos outros como 
uma arcada, os troncos direitos, sem ramos, apenas a copa a sussurrar lá 
em cima. O musgo que no Verão costuma estalar debaixo dos pés está 
molhado e em silêncio.

Boa. Tudo calado, pensa.
Atravessa um antigo campo de cultivo. Um armazém desmoronou 

pelo centro, o tecto está podre e há restos em volta. O frio não chegou 
há muito tempo e a terra ainda não gelou. Pisa a neve mole e começa 
a notar o suor. Cheira a barro e a água rica em ferro.

A seguir os vestígios mudam de direcção. Vão direitos ao bosque, des‑
cem na direcção de Vaikkojoki.

Um pouco mais longe, alguns corvos grasnam e gritam na manhã cin‑
zenta. A vegetação torna‑se mais espessa. As árvores juntam‑se. Pinheiros 
delgados e ramos cinzentos e sujos de abeto lutam pelo espaço. As bétu‑
las novas, que ainda não perderam as folhas, exibem o seu amarelo entre 
o resto verde e cinzento. Mal se vê a mais de cinco metros.

Desceu até ao ribeiro. Às vezes tem de afastar a vegetação com o braço. 
Só vê uns quantos metros à frente.

Então ouve os cães, três latidos penetrantes. A seguir, silêncio.
Entende o que significa: cheiraram o urso. Estava deitado e levantou

‑se ao pressenti‑los. Costumam ladrar quando notam o forte odor de 
onde esteve deitado.

Ao cabo de uns minutos os cães voltam a ladrar. Desta vez fazem‑no 
constantemente. Alcançaram o urso. Olha para o GPS. A um quilóme‑
tro e meio. Latido de perseguição. Ladram e correm atrás dele. Só tem  
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de continuar a andar. Ainda não há pressa. Espera que a cadela jovem 
não se aproxime demasiado, é um pouco impetuosa. O outro cão tra‑
balha com calma, pode dar um latido de circunstância e continuar  
a trabalhar a uma distância segura. Quase nunca se aproxima a menos 
de três metros, agora deve estar a quatro, cinco metros. Um urso ferido 
de bala não tem paciência.

Ao fim de meia hora passam ao latido de circunstância. O urso e os 
cães estão quietos. Lógico. Na vegetação espessa só há mato e ramos que‑
brados e não se vê nada.

Continua a andar. Está a apenas duzentos metros. O vento bate‑lhe 
de lado. É indiferente. O urso não deveria cheirá‑lo. Tira a segurança da 
caçadeira. Adianta‑se. O coração palpita‑lhe.

Okay, pensa. Seca a mão na perna das calças; a adrenalina faz parte 
da caça.

Cinquenta metros. Tenta entrever, localizar no meio do mato de onde 
vem o latido. Os cães trazem coletes fluorescentes, verdes de um lado 
e laranja do outro, para poder diferenciá‑los do urso quando chegar 
o momento e para ver como estão colocados.

Vislumbra algo cor de laranja lá à frente. Que cão é? Não consegue  
vê‑lo. O urso costuma estar entre os cães. Olha, observa, desloca‑se 
tão silenciosamente como pode. Está preparado para disparar, carregar  
e voltar a disparar.

O vento muda de direcção. Nesse mesmo instante vê o outro cão. 
Estão a dez metros um do outro. O urso deve estar algures entre eles. 
Tem de se aproximar. Agora tem o vento na nuca. Isso é mau. Levanta 
a caçadeira.

Vê o urso a dez metros. Não é um bom lugar para disparar, demasia‑
das árvores e ramagem no meio. De repente o animal levanta‑se. Pres‑
sentiu o seu cheiro.

E vem a correr. É tudo tão rápido que quase não tem tempo de inspirar 
e o urso já percorreu metade da distância. Ouve os ramos a quebrarem
‑se à sua passagem.

Dispara. O primeiro tiro faz com que o urso se incline sobre um dos 
costados, mas continua a correr. O segundo disparo é perfeito. O urso 
cai a três metros dele.
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Os cães lançam‑se ao animal. Mordem‑lhe as orelhas e o pêlo. 
Ele deixa‑os, é o seu prémio.

O coração bate‑lhe como uma porta aberta durante uma tempes‑
tade. Recupera o fôlego enquanto felicita os cães. Boa. Linda menina. 
A minha cadela linda.

Pega no telemóvel. Liga para o grupo de caça.
Esteve perto, demasiado perto. Pensa por um momento no filho e na 

sua companheira; depois afasta‑os da mente. Olha para o urso. É grande. 
Muito grande. Quase preto.

Chega o grupo de caça. Ar frio de Outono, um urso difícil e muito 
respeito. Atam o corpo do animal com correias e passam‑lhas por trás 
da cabeça e debaixo das patas da frente para o levar através do bosque 
até uma clareira perto da pista onde o todo‑o‑terreno pode chegar. Pare‑
cem bois de carga, é um bicho grande, constatam.

Chega o inspector provincial. Estuda o local do disparo para se asse‑
gurar de que se respeitou a normativa. Depois recolhe as provas neces‑
sárias enquanto os homens respiram tranquilos. Tira uma madeixa de 
pêlo e um resto de pele, corta‑lhe os testículos e arranca‑lhe um dente 
com a faca para definir a idade. A seguir abre‑lhe o abdómen.

– Vejamos o que o peluche comeu – diz.
Patrik Mäkitalo prendeu os cães a uma árvore. Gemem um pouco 

e puxam as correntes. É o seu urso.
Sai vapor do conteúdo do ventre. O cheiro é insuportável. Alguns 

homens recuam um passo involuntariamente, sabem o que há ali den‑
tro: os restos do elkhound de Samuel Johansson. O inspector também 
sabe disso.

– Bom – diz. – Bagas e carne. Pele e pêlo.
Com um pau remexe o conteúdo. Baixa as comissuras dos lábios numa 

expressão de receio.
– Mas isto não é, raios…
Fica em silêncio. Pega nuns quantos pedaços de osso com a mão 

direita, na qual tem uma luva de látex.
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– Que diabo comeu ele? – murmura, remexendo um pouco mais com 
o pau.

Os homens aproximam‑se. Coçam a nuca e a viseira dos gorros 
escorrega‑lhes pela testa. Alguns tiram os óculos.

O inspector levanta‑se. Depressa. Dá um passo atrás. Tem um pedaço 
de osso entre os dedos.

– Sabem o que é isto? – pergunta.
Está pálido. A expressão dos seus olhos faz que os restantes se enco‑

lham. O bosque emudeceu. Sem pássaros. É como se tudo guardasse um 
segredo.

– Não é de um cão. Isso eu posso assegurar‑vos.
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