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Estou a ler o Quarto Livro do Levitico. Deus esta furioso. Recita as
leis e os castigos que aqueles que nao as seguirem sofrerdao. Amaldigoa
e ameaga sem parar. No capitulo 20, sob o titulo de «Personalidades Diver-
sas», o Senhor diz que aquele que entregar um dos seus filhos a Moloc
sera punido com a morte, sera apedrejado pelo povo. Diz Deus: «Vol-
tarei 0 meu rosto contra esse homem e suprimi-lo-ei do meio do meu
povo.» Pergunto-me como o fara se ja foi apedrejado. Diz também que
se o povo fechar os olhos ante esse homem que entregou um dos seus
filhos a Moloc, toda a sua descendéncia sofrera a ira de Deus.

Leio um pouco sobre Moloc. Parece ser um deus que pode outorgar
riquezas, boas colheitas e vitéria na guerra. Qual o deus que nao pro-
meteu isso? Sacrificavam-se criangas. Havia estatuas de Moloc, ocas, de
cobre. Fazia-se fogo dentro da estatua, que ficava vermelho-vivo. A seguir
colocava-se a crianga no regago de Moloc.

Pensava em tudo isto quando estava a escrever este livro. Sacrificar
uma crianga pelo éxito, para honrar este mundo.
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Como ¢é possivel um cio ladrar daquela maneira? Samuel Johansson
nunca ouvira ladrar assim.

Esta na cozinha a preparar uma sanduiche. O seu elkhound esta atado
a uma trela elastica no jardim.

Tudo estava calmo até que o cdo comecgou a ladrar. A principio de
forma penetrante e mal-humorada.

A que ladra ele? De certeza que nao é a nenhum esquilo. Reconhece
o latido aos esquilos. Também nao é um alce. O latido aos alces é mais
abafado e constante.

Depois acontece algo. O cao gane. Uiva como se tivessem aberto as
portas do inferno. E um som que desperta um medo frio em Samuel
Johansson.

Entao faz-se um siléncio absoluto.

o

Samuel sai a correr para o exterior. Sem casaco, sem sapatos. Sem um
pensamento claro.

Aos tropegdes, adentra-se na escuridao do Outono, vai direito a gara-
gem, a casota do cdo.

E ali, a luz exterior da garagem, esta o urso. Desfaz o corpo do cdo
para o levar, mas o animal sem vida estd preso pela corrente. O urso vira
a sua boca ensanguentada para Samuel e solta um bramido.
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Samuel retrocede com passo instavel. A seguir uma forga quase sobre-
natural impulsiona-o e corre como nunca correu para regressar a casa
e ir buscar a cagadeira. O urso ndo se mexe, mas sente o halito quente
do animal na nuca.

Carrega a cagadeira com as maos suadas e abre a porta com cuidado.
Tem de estar calmo se quiser acertar a primeira. Sendo, tudo acontecera
bastante depressa. Em poucos segundos podera ter em cima de si um
urso ferido por uma bala.

Caminha silenciosamente através da escuridao. Passo a passo. Os pélos
da nuca eri¢aram-se-lhe como se fossem agulhas.

O urso ainda ali esta. Esta a comer o que resta do cdo. Quando Samuel
puxa a seguranga da arma, olha para cima.

Nunca tremeu tanto na sua vida. Tem de se apressar. Tenta nao se
mexer, mas nao consegue.

O urso vira a cabega ameagador. Parece que esta a gargarejar. Res-
folega como um fole. Depois d4 um poderoso passo em frente. E entdo
que Samuel dispara. O barulho retumba. O urso cai. Mas depressa volta
a levantar-se e desaparece na escuridao.

S

Adentrou-se no bosque escuro como a noite. A luz da garagem ilu-
mina pouco.

Samuel regressa a casa, apontando com a cagadeira para aqui e para
ali. Escuta os ruidos procedentes do bosque. A qualquer momento
o maldito urso pode regressar a correr. Quase nao vé mais do que uns
metros.

Vinte passos até a porta. O coragdo bate com for¢a. Cinco. Trés. Entrou.

Todo o seu corpo treme. Tem o telemdvel em cima da mesa da cozi-
nha, pega nele com a mao direita para marcar as teclas com a esquerda.
O chefe do grupo de caga atende ao primeiro toque. Decidem encontrar-
-se quando ficar de dia. Na escuriddo nao conseguem fazer nada.

S

10
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Ao amanhecer, os homens da vila reinem-se no jardim de Samuel.
Estao dois graus negativos. Ha gelo nas arvores. As folhas cairam. As sor-
veiras exibem uma cor vermelho-oxidada contra o cinzento. No ar vé-se
cair algo leve, essa neve que nao cristaliza.

Observam o desastre junto a casota do cdo. Apenas a cabega perma-
nece presa a corrente, o restante sio miseraveis restos.

E um grupo de homens duros. Vestem camisas aos quadrados, cal-
¢as com muitos bolsos, cinto com faca e blusdes verdes. Os mais novos
usam barba e gorro de viseira. Os mais velhos barbeiam-se cuidadosa-
mente e trazem gorros de pele com palas para proteger as orelhas. Sao
homens que constroem os seus proprios reboques para transportar os
alces; homens que preferem automoéveis com carburador que possam
ser eles mesmos a arranjar de modo a nao terem de depender das ofici-
nas dos mecénicos, onde ndo fazem outra coisa a nao ser ligar os cabos
do computador ao carro.

- O que se passou foi isto — diz o chefe do grupo enquanto outro
homem mete um novo pedago de tabaco prensado entre a gengiva e o
labio superior, e olha para Samuel, que ndo consegue controlar os tiques
da cara. - Samuel ouviu o cdo uivar. Agarrou na cagadeira e saiu.
Hé muito tempo que ha ursos por aqui, de maneira que acha que foi isso
que aconteceu.

Samuel assente.

- Ou seja, sais com a cacadeira. O urso esta a comer o cdo e passa
ao ataque. Disparas em legitima defesa porque ele vem direito a ti. Nao
entraste para ir buscar a cacadeira. J4 a trazias contigo desde o inicio. Nada
de estranho. Aqui ndo vao acusar ninguém de ca¢a ilegal, ndo ¢? Ontem
a noite liguei para a policia. Decidiram que seria caga para protecgao.

- Quem vai fazé-lo?

- Patrik Mikitalo.

Ante aquela noticia todos guardaram um breve siléncio de admira-
¢do. Patrik Makitalo ¢ de Lulea. Seria melhor que fosse um dos do grupo
a ir atrds do urso, mas nenhum deles tem um cao tao astuto como o de
Patrick. E interiormente perguntam-se se seriam capazes de o fazer.

Um urso ferido, ou seja, perigoso. E necessério ter-se um cdo que se
atreva a ladrar-lhe e nao se acobarde e regresse para junto do dono com

11
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o urso a morder-lhes os calcanhares. E também que o cacador nio se
assuste, quando o «quem-é-o-aselha-aqui» sair a correr da orla do bos-
que. Talvez disponha de algum segundo. A dimenséo do alvo para matar
um urso ndo é maior do que o fundo de uma panela. Aponta-se de pé,
sem apoio. E como disparar contra uma bola de ténis em movimento.
A caga ao urso nao ¢ para quem trema do pulso.

- Falando no diabo... - diz o chefe do grupo olhando para a estrada.

el

Patrik Mikitalo sai do carro e saida-os com um gesto da cabega. Deve
ter uns trinta e cinco anos, os olhos semicerrados, péra longa e fina como
a de um bode. Um guerreiro mongol de Norbotten.

Patrick ndo fala muito, escuta o chefe do grupo e faz perguntas
a Samuel sobre o disparo. Onde estava ele? Onde estava o urso? Que
munigdo usou?

- Oryx.

— Boa - responde Patrik. - Alto poder perfurante. Com um pouco de
sorte atravessou-o; sangram mais. E mais fécil rastrea-los.

- E tu, o que usas?

Quem se atreve a perguntar é um dos velhos.

- Vulkan. Costumam ficar mesmo debaixo da pele.

E normal, pensam os homens. Ele nunca os fere e ndo precisa de os
perseguir. Além disso procura ndo estragar a pele do urso.

Patrik Mékitalo tira a seguranca da cagadeira e adentra-se no bosque.
Ao cabo de uns minutos regressa com os dedos manchados de sangue.

Abre a bagageira. Dentro da jaula estdo os seus cdes de caga, com a
lingua pendente e o seu sorriso canino satisfeito. Nao se dao ao trabalho
de olhar para mais ninguém a nao ser para o dono.

Mikitalo pede para ver um mapa topografico. O chefe do grupo vai
ao carro buscar um e abre-o em cima do capo.

— Parece estar bem claro qual o caminho que tomou - explica Patrik
Mikitalo. — Mas se vai a favor do vento e passar pelo bosque, ha o risco
de ele sair por aqui. - Aponta com o dedo ao longo do ribeiro que corre
para o rio Lainiodlven. — Em especial se for um velho espertalhdo que
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aprendeu a despistar os cdes. Tém de arranjar um barco e estar prepara-
dos para o caso de ser necessario. Os meus cdes nao se chateiam se tive-
rem de molhar as patas, mas o dono néo estd muito para ai virado.

Todos sorriem ligeiramente, unidos de certo modo pela missao que
tém em comum.

O chefe do grupo recompde-se e pergunta:

- Queres que alguém va contigo?

— Nao. Vamos rastrear um troco e depois decidiremos. Se for por este
lado e subir na direcgdo dos terrenos pantanosos, tém de estar prepara-
dos para dar a volta e porem-se a espreita. Logo veremos para onde foi.

— Se esta a sangrar deveria ser facil encontra-lo - diz um dos homens.

Patrik Mikitalo nem se digna olhar para ele quando lhe responde:

- Bem, por norma param de sangrar passado um bocado. Depois pro-
curam a densidade do bosque e regressam para encontrar o seu perse-
guidor. Assim, se tiver azar, sera ele a encontrar-me a mim.

- Que porra! - exclama o chefe do grupo, e olha para os seus compa-
nheiros para os tranquilizar.

e

Patrik Mékitalo solta os cées. Estes desaparecem como duas linhas
castanhas com os focinhos no ribeiro. Segue-os com o GPS na mao.

Nao ha mais a fazer a ndo ser comegar a andar. Olha para o céu e espera
que ndo comece a nevar a sério.

Anda depressa. Pensa nos cacadores com quem esteve ha pouco. Sdo
dos que se sentam a espera a beber e adormecem. Nao seriam capazes de
seguir o seu ritmo. E muito menos de conseguir a presa.

Passa pelo caminho de gravilha. Do outro lado ha uma encosta incli-
nada de arenito. O urso subiu por ali, com as patas abertas e pesado. Poe
a mdo na marca do animal.

As pessoas de Lainio foram contagiadas pela febre do urso. Sabem
que por vezes esteve perto pelos excrementos ao pé de um caixote do
lixo virado ao contrario, a emanar vapor com o frio da manha, verme-
lho como ramos de arandos. Fala-se muito de ursos; desenterram-se his-
tdrias antigas.

13
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Patrik observa as marcas de arranhdes no chao, onde o urso tomou
impulso para subir pela encosta. Cada garra deve ser como uma faca.
Na vila mediram as marcas: puseram caixas de fosforos ao lado dos ves-
tigios e fotografaram-nas com o telemével.

As mulheres e as criangas ficam dentro de casa. Ninguém se atreveu
a ir ao bosque a procura de bagas. Os pais vao buscar os filhos de carro
a paragem do autocarro escolar.

Sabemos que é um espertalhdo grande, pensa Patrik, olhando para as
marcas. Um velho devorador de carne. Por isso comeu o cdo.

Entra num bosque de pinheiros altos. E facil andar por ali porque
o terreno ¢é plano. Os pinheiros estdo separados uns dos outros como
uma arcada, os troncos direitos, sem ramos, apenas a copa a sussurrar la
em cima. O musgo que no Verdo costuma estalar debaixo dos pés esta
molhado e em siléncio.

Boa. Tudo calado, pensa.

Atravessa um antigo campo de cultivo. Um armazém desmoronou
pelo centro, o tecto estd podre e hd restos em volta. O frio nao chegou
ha muito tempo e a terra ainda nao gelou. Pisa a neve mole e comega
a notar o suor. Cheira a barro e a dgua rica em ferro.

A seguir os vestigios mudam de direc¢ao. Vao direitos ao bosque, des-
cem na direcgdo de Vaikkojoki.

Um pouco mais longe, alguns corvos grasnam e gritam na manha cin-
zenta. A vegetagdo torna-se mais espessa. As arvores juntam-se. Pinheiros
delgados e ramos cinzentos e sujos de abeto lutam pelo espago. As bétu-
las novas, que ainda ndo perderam as folhas, exibem o seu amarelo entre
o resto verde e cinzento. Mal se vé a mais de cinco metros.

Desceu até ao ribeiro. As vezes tem de afastar a vegetacdo com o braco.
S6 vé uns quantos metros a frente.

Entao ouve os caes, trés latidos penetrantes. A seguir, siléncio.

Entende o que significa: cheiraram o urso. Estava deitado e levantou-
-se ao pressenti-los. Costumam ladrar quando notam o forte odor de
onde esteve deitado.

Ao cabo de uns minutos os caes voltam a ladrar. Desta vez fazem-no
constantemente. Alcangaram o urso. Olha para o GPS. A um quiléme-
tro e meio. Latido de perseguigdo. Ladram e correm atras dele. S6 tem

14
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de continuar a andar. Ainda ndo ha pressa. Espera que a cadela jovem
nao se aproxime demasiado, ¢ um pouco impetuosa. O outro cdo tra-
balha com calma, pode dar um latido de circunstancia e continuar
a trabalhar a uma distancia segura. Quase nunca se aproxima a menos
de trés metros, agora deve estar a quatro, cinco metros. Um urso ferido
de bala nao tem paciéncia.

Ao fim de meia hora passam ao latido de circunstancia. O urso e os
caes estdo quietos. Logico. Na vegetacao espessa s6 ha mato e ramos que-
brados e ndo se vé nada.

Continua a andar. Esta a apenas duzentos metros. O vento bate-lhe
de lado. E indiferente. O urso nio deveria cheird-lo. Tira a seguranca da
cagadeira. Adianta-se. O coragdo palpita-lhe.

Okay, pensa. Seca a mao na perna das cal¢as; a adrenalina faz parte
da caca.

Cinquenta metros. Tenta entrever, localizar no meio do mato de onde
vem o latido. Os caes trazem coletes fluorescentes, verdes de um lado
e laranja do outro, para poder diferencia-los do urso quando chegar
0 momento e para ver como estdo colocados.

Vislumbra algo cor de laranja 14 a frente. Que cao é? Nao consegue
vé-lo. O urso costuma estar entre os caes. Olha, observa, desloca-se
tao silenciosamente como pode. Esta preparado para disparar, carregar
e voltar a disparar.

O vento muda de direc¢do. Nesse mesmo instante vé o outro cao.
Estao a dez metros um do outro. O urso deve estar algures entre eles.
Tem de se aproximar. Agora tem o vento na nuca. Isso é mau. Levanta
a cacadeira.

Vé o urso a dez metros. Nao é um bom lugar para disparar, demasia-
das arvores e ramagem no meio. De repente o animal levanta-se. Pres-
sentiu o seu cheiro.

E vem a correr. E tudo tdo rapido que quase ndo tem tempo de inspirar
e o urso ja percorreu metade da distancia. Ouve os ramos a quebrarem-
-se a sua passagem.

Dispara. O primeiro tiro faz com que o urso se incline sobre um dos
costados, mas continua a correr. O segundo disparo ¢ perfeito. O urso
cai a trés metros dele.
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Os cdes lancam-se ao animal. Mordem-lhe as orelhas e o pélo.
Ele deixa-os, é 0 seu prémio.

O coragdo bate-lhe como uma porta aberta durante uma tempes-
tade. Recupera o folego enquanto felicita os caes. Boa. Linda menina.
A minha cadela linda.

Pega no telemovel. Liga para o grupo de caga.

Esteve perto, demasiado perto. Pensa por um momento no filho e na
sua companheira; depois afasta-os da mente. Olha para o urso. E grande.
Muito grande. Quase preto.

S

Chega o grupo de caga. Ar frio de Outono, um urso dificil e muito
respeito. Atam o corpo do animal com correias e passam-lhas por tras
da cabega e debaixo das patas da frente para o levar através do bosque
até uma clareira perto da pista onde o todo-o-terreno pode chegar. Pare-
cem bois de carga, é um bicho grande, constatam.

Chega o inspector provincial. Estuda o local do disparo para se asse-
gurar de que se respeitou a normativa. Depois recolhe as provas neces-
sarias enquanto os homens respiram tranquilos. Tira uma madeixa de
pélo e um resto de pele, corta-lhe os testiculos e arranca-lhe um dente
com a faca para definir a idade. A seguir abre-lhe o abdémen.

- Vejamos o que o peluche comeu - diz.

Patrik Mikitalo prendeu os cdes a uma arvore. Gemem um pouco
e puxam as correntes. E o0 seu urso.

Sai vapor do contetido do ventre. O cheiro é insuportavel. Alguns
homens recuam um passo involuntariamente, sabem o que ha ali den-
tro: os restos do elkhound de Samuel Johansson. O inspector também
sabe disso.

- Bom - diz. - Bagas e carne. Pele e pélo.

Com um pau remexe o conteudo. Baixa as comissuras dos labios numa
expressdo de receio.

- Mas isto ndo ¢, raios...

Fica em siléncio. Pega nuns quantos pedagos de osso com a mao
direita, na qual tem uma luva de latex.
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- Que diabo comeu ele? - murmura, remexendo um pouco mais com
0 pau.

Os homens aproximam-se. Cogam a nuca e a viseira dos gorros
escorrega-lhes pela testa. Alguns tiram os dculos.

O inspector levanta-se. Depressa. Da um passo atras. Tem um pedago
de osso entre os dedos.

- Sabem o que ¢ isto? — pergunta.

Esta pélido. A expressao dos seus olhos faz que os restantes se enco-
lham. O bosque emudeceu. Sem péssaros. E como se tudo guardasse um
segredo.

- Nao ¢ de um céo. Isso eu posso assegurar-vos.
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