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Introdução

O que é dizer palavrões, foda-se?

Os palavrões colhem inspiração de caixas de 
ressonância tão poderosas e incongruentes como 
a religião, o sexo, a loucura, as excreções e a 
nacionalidade, envolvendo uma extraordinária 
variedade de atitudes, incluindo o que é vio-
lento, o divertido, o chocante, o absurdo, o casual 
e o impossível.

Geoffrey Hughes1
 
 
Quando tinha cerca de 9 anos, levei uma palmada por ter chamado 

pachacha ao meu irmão mais novo. Não fazia ideia do que era uma 
pachacha – pensava que era uma forma palerma de dizer panhonha –, 
mas aquela palmada ensinou-me que algumas palavras são mais pode-
rosas do que outras e que teria de ter cuidado com a forma como as 
usava. Mas, como sem dúvida o leitor se deve ter apercebido, essa expe-
riência não me curou de dizer palavrões. Na verdade, provavelmente 
deve ter contribuído para espicaçar o meu fascínio pela profanidade. 
Desde essa altura que tenho um certo orgulho no meu talento para 
dizer palavrões coloridos e oportunos: sendo uma mulher numa área 
dominada por homens, aproveito-o para me camuflar como mais um 
dos rapazes. Dizer que determinado equipamento é uma merda do 
caralho é, muitas vezes, um rito de passagem essencial quando entro 
para uma nova equipa.

1 G. Hughes, Swearing: A Social History of Foul Language, Oaths and Profanity 
in  English, Blackwell, 1991.
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Por isso, quando descobri que outros cientistas levam a sério os 
palavrões há bastante tempo – e que eu não sou a única pessoa que 
considera útil o uso criterioso da profanidade –, porra, fiquei encantada! 
Comecei a dar-me conta de que os palavrões eram algo mais do que 
um gracejo ou blasfémia quando li um estudo que envolvia 67 bravos 
voluntários, um balde de água gelada, um palavrão e um cronómetro. 
Na altura trabalhava num laboratório de neurociência e aquele estudo 
mudou o rumo da minha investigação. Lançou-me na demanda de 
estudar os palavrões: por que os dizemos, como os dizemos e o que isso 
nos diz sobre nós mesmos.

Mas o que é dizer palavrões e o que tem isso de tão especial? Será a 
forma como soam? Ou a forma como nos sentimos quando os dizemos? 
Será que todas as línguas contêm palavrões? Por que tentamos ensinar os 
nossos filhos a não dizer palavrões, mas acabamos sempre por ter de lhes 
ordenar que não digam palavrões? Graças a um enorme leque de cientis-
tas, desde cirurgiões da época vitoriana a neurocientistas modernos, sabe-
mos muito mais acerca dos palavrões do que costumávamos saber. Mas 
como dizer palavrões ainda é considerado chocante (houve muita angús-
tia acerca da sensatez, ou não, de usar um palavrão no título deste livro), 
essa informação ainda não chegou ao grande público. Dá uma pena do 
caralho que os fascinantes factos acerca dos palavrões ainda estejam, 
maioritariamente, fechados em revistas especializadas e compêndios.

Por exemplo, de certeza que não sou a única pessoa que usa os pala-
vrões como forma de me sentir enquadrada no trabalho. Pelo contrário, 
os estudos mostram que os palavrões podem ajudar a fortalecer as equipas 
no local de trabalho. Da fábrica à sala de operações, os cientistas demons-
traram que as equipas que partilham um léxico grosseiro tendem a traba-
lhar melhor em conjunto, sentem-se mais próximas e são mais produtivas 
do que aquelas que não o fazem. Estes mesmos estudos demonstram que 
gerir o stress da mesma forma que gerimos a dor – com um palavrão do 
caralho – é mais eficaz do que qualquer exercício de team building.

Dizer palavrões também ajudou a desenvolver o campo da neuro-
ciência. Fornecendo-nos um utilíssimo barómetro emocional, prague-
jar tem sido usado como ferramenta de investigação há mais de 150 anos. 
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Ajudou-nos a descobrir algumas coisas fascinantes sobre a estrutura 
do cérebro humano, tal como a divisão entre os hemisférios esquerdo 
e direito e o papel de estruturas cerebrais como a amígdala na regulação 
das emoções.

Dizer palavrões também nos ensinou imenso acerca das nossas 
mentes. Sabemos que as pessoas que aprendem uma segunda língua 
consideram, muitas vezes, menos stressante dizer palavrões na língua 
adoptiva, o que nos dá uma ideia acerca das fases de desenvolvimento 
na infância em que aprendemos as emoções e os tabus. Dizer palavrões 
também faz com que o coração bata mais depressa e prepara-nos para 
ter pensamentos agressivos enquanto, paradoxalmente, nos torna menos 
propensos a ser fisicamente violentos.

E os palavrões constituem uma parte surpreendentemente flexível 
do nosso repertório. Reinventam-se de geração para geração, à medida 
que os tabus mudam. A obscenidade até se tornou parte da forma como 
expressamos sentimentos positivos – sabemos que é tão frequente os 
adeptos de futebol usarem o foda-se quando estão contentes como 
quando estão zangados ou frustrados.

Esta última conclusão é uma das minhas. Juntamente com colegas da 
City University, de Londres, estudei milhares de adeptos de futebol e a 
linguagem obscena que usavam durante os grandes jogos. Não é grande 
surpresa que os adeptos de futebol dizem palavrões, nem é surpresa que 
são grandes apreciadores do foda-se e do merda. Mas notámos algo inte-
ressante acerca do rácio entre estes dois palavrões. O rácio foda-se/merda 
é um indicador fiável sobre a equipa que acaba de marcar, porque merda 
é quase universalmente negativa, enquanto foda-se pode sinalizar algo 
bom ou mau. Os palavrões entre os adeptos do futebol também não são, 
nem de perto, tão agressivos como se poderia pensar; no Twitter, os 
adeptos quase nunca escrevem palavrões sobre os seus adversários e 
reservam os seus acessos de raiva para jogadores da sua própria equipa1.

1 E. Byrne e D. Corney, «Sweet FA: Sentiment, Soccer and Swearing», em S. P. Papa-
dopoulos et al. (eds.), Proceedings of the Somus ICMR 2014 Workshop, Glasgow, Scot-
land, 01-04-2014 – publicado em http://ceur-ws.org.
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Ter publicado aquela investigação deu-me uma perspectiva privile-
giada sobre o grau de desaprovação pública que os palavrões ainda atraem. 
Fomos contactados por um jornalista de um dos jornais mais lidos do 
Reino Unido. Não vou dizer qual foi o jornal, mas é muito conhecido 
pelo seu espampanante tom moralista, ao mesmo tempo que publica 
fotos de mulheres, tiradas com teleobjectivas, acusando-as depois de 
estarem a «pavonear» certas partes do corpo. Perguntou-nos (a) quanto 
dinheiro tinha sido gasto (desperdiçado) na investigação e (b) se não 
seria melhor se fizéssemos algo útil (como encontrar a cura para o can-
cro). Respondi que o custo total da investigação – as 6,99 libras gastas 
numa garrafa de vinho enquanto decidíamos qual seria a hipótese – tinha 
sido autofinanciado e que eu e o meu co-autor éramos cientistas de com-
putadores com um conhecimento muito limitado de oncologia, pelo que 
provavelmente seria melhor mantermo-nos afastados de qualquer inter-
ferência em pessoas com cancro. Não recebemos resposta. Mas esta 
conversação tornou evidente o facto de os palavrões ainda estarem muito 
longe de constituir um tema de investigação respeitável.

Dizer palavrões é uma daquelas coisas que acontece tão naturalmente 
e parece tão frívolo que o leitor ficaria espantado com o número de 
cientistas que estão a estudar o tema. Mas os neurocientistas, os psicó-
logos, os sociólogos e os historiadores há muito que demonstraram um 
interesse no calão, e com boas razões para isso. Apesar de o uso dos 
palavrões parecer frívolo, este ensina-nos muito acerca da forma como 
funcionam os nossos cérebros, as nossas mentes e até as nossas socie-
dades.

Este livro não vai olhar para os palavrões de forma isolada. Uma das 
coisas que torna o uso dos palavrões espectacular para caralho é a 
grande amplitude de ligações que estes têm com as nossas vidas. 
Ao longo deste livro vou cobrir muitos tópicos diferentes, alguns dos 
quais poderão parecer divagações. Muitas páginas não contêm qualquer 
tipo de obscenidade, mas, desde a forma indirecta dos padrões de lin-
guagem do japonês até às consequências não intencionais de treinar 
chimpanzés para usarem o bacio, tudo está relacionado com a forma 
como usamos o calão.
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É este livro uma tentativa de, simplesmente, justificar a grosseria 
e a agressão? Nada disso. Eu não gostaria, certamente, que as obsceni-
dades se tornassem banais: para serem eficazes, os palavrões precisam 
de manter o seu impacte emocional. Basta-nos olhar para a forma como 
os palavrões mudaram nos últimos cem anos para perceber isso, e, 
à medida que alguns deles se tornam suaves e ineficientes devido ao 
excesso de uso ou à mudança dos valores culturais, recorremos a outros 
tabus para preencher o vazio. Antigamente, a blasfémia era a verdadeira 
obscenidade, mas as palavras indizíveis modernas incluem termos 
racistas e sexistas como palavrões. Dependendo do nosso ponto de 
vista, isto ou é uma lamentável mudança rumo ao politicamente cor-
recto ou um reconhecimento atempado de que o preconceito é feio 
e prejudicial.

O que é dizer palavrões?

Historicamente, o calão era constituído por palavrões, juras e mal-
dições. Isso porque se considerava que esse tipo de expressões orais 
continha um tipo específico de magia da palavra. O poder de um jura-
mento, uma promessa ou uma praga eram capazes de trazer uma cala-
midade ou, literalmente, mudar o mundo.

Actualmente, não acreditamos realmente que o palavrão seja capaz 
de alterar a realidade. Ninguém espera que a praga «vai-te foder» resulte 
em danos maiores do que um orgulho ferido. No entanto, ainda assim 
envolve uma espécie de magia da palavra: dizer palavrões, praguejar, o 
calão, a profanidade, a obscenidade – chamem-lhe o que quiserem – 
alimenta-se e remete para os tabus e é aí que reside o seu poder.

Isso não significa que os palavrões sejam sempre usados como um 
veículo para a agressão e o insulto. Na verdade, estudo após estudo 
demonstra que é tão provável que os palavrões sejam usados quando 
estamos frustrados connosco, em solidariedade ou para nos divertir-
mos, como quando queremos usá-los como «palavras de combate». 
Isso pode ser um problema: palavrões e insultos são dois tipos de 
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animais muito escorregadios de definir e, sem definições claras de um 
fenómeno, como o podemos estudar? Entre as centenas de estudos que 
li enquanto estava a escrever este livro, duas definições comuns apare-
ceram uma e outra vez: palavrões são (a) palavras que as pessoas usam 
quando estão num estado altamente emocional e (b) palavras que 
remetem para alguma coisa que é tabu. Se pensar nas palavras que 
costuma classificar como palavrões, verá que assinala ambos os qua-
dradinhos.

Vários linguistas tentaram, de forma mais formal, destrinçar exac-
tamente o que constitui um palavrão. Entre eles está o Professor Mag-
nus Ljung, da Universidade de Estocolmo, um conceituado especialista 
em palavrões. Em 2011 publicou o livro Swearing: A Cross-Cultural 
Linguistic Study, no qual, baseado no estudo de milhares de exemplos 
e do que tinham em comum, define os palavrões como sendo:

 
• palavras tabu como foda-se e merda,
• que não são usadas literalmente,
• que podem ter várias formulações,
• e que são emotivas: o palavrão envia um sinal acerca do estado de 

espírito do seu emissor.
 
No seu livro What the F, Benjamim K. Bergen indica que, das 7000 

línguas conhecidas no mundo, há uma enorme variação no tipo, no 
uso e até no número de palavrões1. O russo, por exemplo, com as suas 
elaboradas regras de flexão, tem um número quase infinito de formas 
de dizer palavrões, a maioria dos quais relacionados com a idoneidade 
moral da mãe do interlocutor. Em japonês, língua na qual o tabu rela-
cionado com excreções quase não existe (daí o carinhoso emoji cocó), 
não há equivalente a merda ou mijo mas, contrariamente à crença 
popular, existem vários palavrões nesse idioma. Podemos traduzir 
kichigai, de forma livre, como atrasado mental e os media costumam 

1 B. K. Bergen, What the F: What Swearing Reveals about Our Language, Our Brains 
and Ourselves, Basic Books, 2016.
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substituí-la por um sinal sonoro, tal como fazem com kutabare (algo 
como «vai morrer longe). E, tal como em tantas outras línguas, a rai-
nha dos palavrões é manko, que se refere a uma parte do corpo que é 
um tabu tão grande que a artista Megumi Igarashi foi detida em 2014 
por ter feito moldes em 3D da sua manko para uma instalação em 
Tóquio.

As línguas variam quanto ao repertório de palavrões; é uma conse-
quência natural das diferenças culturais. Bergen sugere que as línguas 
se inserem numa de quatro categorias – aquilo que ele chama de prin-
cípio Holy Fucking Shit Nigger. As línguas são dominadas por palavrões 
religiosos, palavrões relacionados com a cópula ou palavrões relacio-
nados com excrementos. A quarta categoria refere-se a palavrões basea-
dos em insultos, mas até ao momento ainda não encontrei línguas 
dominadas por insultos. Existem idiomas nos quais os tabus mais mal 
vistos incluem nomes de animais. Na Alemanha, por exemplo, pode-se 
apanhar uma multa de entre 300 e 600 euros por chamar a alguém vaca 
tonta e até 2500 euros por chamar porco velho1. Enquanto isso, no 
holandês existe um verdadeiro batalhão de palavrões relacionados com 
doenças: chamar doente de cancro (Kankerlijer) a um polícia pode valer-
-lhe dois anos de prisão2.

Bergen também quis saber se as características dos palavrões os 
diferenciam. Em inglês dos Estados Unidos, os palavrões tendem a ser 
mais pequenos do que a média, mas esse não é o caso do francês ou do 
espanhol. Também não é provável que seja o som das palavras, uma 
vez que algumas palavras que têm um som inócuo numa língua podem 
soar altamente ofensivas noutra. Isto tem sido usado para provocar 
gargalhadas desde o tempo de Shakespeare, com a cómica «English 
Lesson» na peça Henrique V. A princesa francesa Katherine quer apren-
der inglês com a sua aia, Alice. Tendo conseguido aprender elbow, neck 

1 E. Welhoffer, «Strafe Für Beleidigungen: Wie Teuer Ist Der “Stinkefinger”?», 
 Express.de, 15 de Março de 2016 – www.express.de/news/politik-und-wirtschaft/recht/
beleidigung-beschimpft-strafe-schimpfwort-teuer-anzeige-strafbar-1261268-seite2.
2 Rechtspraak.nl (base de dados dos casos e decisões nos tribunais holandeses)  –
https://uitspraken.rechtspraak.nl/#zoekver jn/ljn=Bd2881.
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e chin (cotovelo, pescoço e queixo), pergunta como se diz pied e robe 
(pé e vestido):

Katherine: «Ainsi dis-je! D’elbow, de nick, et de sin. Comment appelez-
-vous le pied et la robe?»

(«Foi o que eu disse! D’elbow, de nick, et de sin. Como se diz pied 
e robe?»)

Alice: «Le foot, Madame, et le count.»
Katherine começa a ter um ataque de histeria, sendo que a piada é 

que o termo inglês foot (pé) parece-se um pouco com o termo francês 
foutre (foder) e count (uma corruptela de Alice para a palavra gown) 
soa como con (cona):

«Le foot et le count. Ô Seigneur Dieu! Ils sont mots de son mauvais, 
corruptible, gros, et impudique, et non pour les dames d’honneur d’user! 
Je ne voudrais prononcer ces mots devant les seigneurs de France pour 
tout le monde. Foh! Le foot et le count!»

(«Foder e cona. Oh meu Deus! São palavras horríveis, corruptas, 
grosseiras e rudes, que não devem ser usadas por uma senhora de vir-
tude! Por nada deste mundo diria estas palavras em frente aos senhores 
de França! Foh! Foder e cona!»)

Se o comprimento ou o som das palavras não nos indica o que cons-
titui um palavrão, então o que podemos fazer? Alguns linguistas ten-
taram definir os palavrões pelas partes do cérebro envolvidas. No seu 
livro Language, the Stuff of Thought, o linguista e psicólogo Steven Pinker 
salienta que dizer palavrões difere da linguagem «genuína» e sugere 
que estes não são gerados pelas partes do cérebro responsáveis pelo 
«pensamento elevado» – o córtex ou as camadas exteriores do cérebro. 
Pelo contrário, os palavrões vêm do subcórtex – a parte do cérebro 
responsável pelo movimento, as emoções e as funções corporais. É, como 
sugere o autor, mais um grito animal do que linguagem humana.

À luz dos mais recentes avanços científicos, não concordo. É ver-
dade que dizer palavrões está fortemente enraizado no nosso com-
portamento, mas, ao ler a definição de Pinker, poderíamos até concluir 
que os palavrões são uma parte residual, primitiva do nosso léxico; 
algo de que nos deveríamos distanciar, através da evolução. Há um 
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crescente número de outras investigações que mostram como os pala-
vrões são importantes para nós, como indivíduos, e como evoluíram 
ao mesmo tempo que nós e até moldaram a nossa cultura e a nossa 
sociedade. Longe de serem um simples grito, os palavrões são um 
complexo sinal social, carregado de significado emocional e cultural.

Se queremos definir os palavrões, por que razão não fazemos algo 
tão simples como procurar no dicionário? Para começar, os dicionários 
conseguem ser incrivelmente esquivos em relação aos palavrões. 
Quando compilou o seu dicionário em 1538, Sir Thomas Elyot não 
tinha qualquer dúvida quanto ao tipo de pessoas que vão à procura 
de palavrões, pelo que os deixou de fora. «Se alguém quiser palavras 
obscenas com as quais possa excitar desejos adormecidos enquanto 
as lê, pois que consulte outro dicionário.»1 O Dr. Johnson, ao ser elo-
giado por duas senhoras da sociedade por ter deixado as «palavras 
marotas» de fora do seu dicionário, replicou: «O quê? Minhas caras! 
Então andaram à procura delas?»2 No clímax do puritanismo vitoriano, 
o Oxford English Dictionary usava a palavra ineffables (indizível ou 
inefável) para calças e mesmo com o século XX já bem adiantado dei-
xava de fora foder, cona e the curse3, apesar de incluir todos os palavrões 
religiosos e raciais. Como aparte, considero interessante que existam 
bastantes eufemismos para menstruação, incluindo «aquela altura do 
mês», «estar com o chico» e «o Benfica joga em casa», mas o conceito 
nunca deu origem à sua própria classe de palavrões. As únicas que 
conheço são bloodclaat e rassclaat4 em patuá jamaicano. Na parte final 

1 M. Mohr, Holy Sh*t: A Brief History of Swearing, Oxford University Press, 2013.
2 Hughes, Swearing.
3 Literalmente quer dizer «a maldição», mas refere-se à menstruação. (N. do T.)
4 O Oxford Dictionary diz que rassclaat é calão grosseiro jamaicano para «pessoa 
desprezível, indigna de respeito», mas a palavra resulta da junção de rass (rabo ou va-
gina, consoante as fontes) e claat (pano), pelo que Rassclaat é, literalmente, pano para 
a menstruação. (N. do T.)
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do século XX, outros lexicógrafos ainda deixavam cair palavras com 
base na sua aceitabilidade pela sociedade educada. Em 1976, o dicio-
nário americano Webster’s deixava cair dago, kike, wop e wog1, com a 
seguinte nota prévia: «Este dicionário dispensa facilmente as verda-
deiras obscenidades, os termos de opróbrio racial ou étnico que, de 
qualquer forma, encontramos com cada vez menos frequência nos 
dias de hoje.»

Os editores do Webster´s tinham bons motivos, mas talvez fossem 
um bocadinho ingénuos. Não incluir as palavras no dicionário não as 
retira da nossa linguagem. E embora estivessem esperançados de que 
em 1976 se vivia uma nova era de harmonia racial e étnica, o nosso 
ponto de vista privilegiado, 40 anos depois, diz-nos que estavam a ser 
levados por um optimismo tocante.

Portanto, quem decide o que constitui uma verdadeira obscenidade? 
A resposta é: todos nós. Dentro dos nossos grupos sociais, das nossas 
próprias tribos, decidimos o que é e o que não é tabu e que tabus são 
aceitáveis quebrar para efeitos emocionais ou retóricos. Mesmo dentro 
de um país, as classes sociais podem ter influência no que constitui ou 
não um palavrão. De acordo com Robert Graves, autor do ensaio de 
1927 Lars Porsena or the Future of Swearing, o termo bastard (bastardo) 
era imperdoável entre as «classes subordinadas», enquanto bugger2 (que 
Graves nem consegue pôr por escrito, preferindo usar «pessoa fixada 
em vícios contra natura» e o estranhamente xenófobo «herético búl-
garo») era um insulto muito mais letal no escalão a que o próprio  Graves 
pertencia.

«Nas classes governantes há uma tolerância muito maior para com 
os bastardos, que frequentemente têm sangue nobre, ou mesmo real, 
a correr-lhes nas veias», escreveu. Bugger era menos ofensivo entre os 

1 Referências em calão étnico inglês para, respectivamente: italianos e outros povos 
latinos, judeus, italianos e estrangeiros de pele escura, sobretudo árabes ou oriundos 
do Norte de África. (N. do T.)
2 Originalmente, em calão do Reino Unido, alguém que pratica sodomia (em portu-
guês vulgar e ofensivo, paneleiro). O palavrão evoluiu e, hoje, consoante o contexto e a 
entoação, pode traduzir desde o simples porra ao forte cabrão. (N. do T.)
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subordinados, porque estes «estão mais livres do hábito homossexual», 
teorizou Graves de forma algo simplista. Mas «quando, há uns 30 anos, 
a palavra foi escrita abertamente num placard do clube, como acusação 
a um dos seus membros», e aqui Graves não tem coragem de mencio-
nar o nome de Oscar Wilde, «seguiu-se uma terrível explosão social, 
cujo pó ainda hoje não assentou completamente».

No entanto, apesar de o palavrão variar de grupo para grupo, ainda 
consegue ser surpreendentemente padronizado. Muitos dos palavrões, 
pelo menos em inglês, usam apenas umas poucas construções. Por 
exemplo, Geoffrey Hughes, autor de Swearing: A Social History of Foul 
Language, Oaths and Profanity in English, salienta que os substantivos 
Christ, fuck, pity e shit (Cristo, foda-se, pena e merda) nada têm em 
comum a não ser o facto de poderem ser usados na construção for 
_____’s sake.

Pensei nas construções que uso e ouço com regularidade e apercebi-
-me de que existem muitas frases gramaticalmente correctas que são 
usadas muito raramente (e algumas que são gramaticalmente incorrec-
tas, como cock it e oh, do cock off 1, que uso regularmente). Por exemplo, 
em inglês shit (merda) é tanto um verbo como um substantivo, mas 
penso que nunca ouvi ninguém dizer shit it! ou shit you como frase 
completa. Shit como verbo parece ter um significado muito específico 
actualmente: provocar ou mentir a alguém, como em You’re shitting 
me! (Estás a gozar comigo!) e a adorável e arcaica resposta I shit you 
not. Por seu lado, as mais flexíveis fucking (um foda-se como intensifi-
cador de outra palavra) e buggery (outro intensificador muito variável, 
muitas vezes: que chatice/que caralho) podem entrar em quase todas 
as frases de calão.

 

1 Cock it e cock off têm as mesmas aplicações que fuck it (que se foda) e fuck off (vai 
p’ró caralho). (N. do T.)
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Padrões de construções comuns  
no calão do inglês britânico

You___ ___you ___off ___it
___ing/ 

___y

Cunt (subst.) * o o o *

Fuck (subst., verbo) * * * * *

Shit (subst., verbo) * ~ ~ ~ *

Cock (subst.) * o * * *

Arse (subst.) * o o * *

Piss (subst., verbo) ~ ~ * ~ *

Fart (subst., verbo) ~ ~ ~ ~ *

Bugger (subst., verbo) * * * * *

Damn (verbo) o * ~ * o

Legenda:
* usado regularmente
~ gramaticalmente correcto, mas raramente usado
o gramaticalmente incorrecto

O regulador britânico para a rádio e televisão, o Ofcom, realizou 
recentemente um inquérito sobre a atitude do público face aos palavrões 
na televisão e na rádio e o dramático sumário dos resultados aparece 
na figura 11. Dos «quatro grandes» tipos de palavrões no inglês britânico 
(religiosos, copulatórios, excretórios e baseados em comentários depre-
ciativos), os palavrões religiosos foram considerados os menos ofensi-
vos, enquanto os palavrões depreciativos – especialmente os que são 
baseados na raça ou na sexualidade – foram considerados os mais 
ofensivos.

1 Ofcom, «Attitudes to Potentially Offensive Language and Gestures on TV and Ra-
dio»  – www.ofcom.org.uk/research-and-data/tv-radio-and-on-demand/tv-research/
offensive-language-2016.
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Figura 1: As proporções de palavrões fortes  
e leves por categorias

Na verdade, um estudo prestes a ser publicado, que analisa mais de 
10 milhões de palavras em discurso gravado, recolhido de 376 volun-
tários, conclui que muitos comentários depreciativos homofóbicos e 
racistas desapareceram do discurso rotineiro das pessoas. Clássicos 
reconhecidos como fuck you (vai-te foder) e bugger off 1 parecem exis-
tir desde sempre e certamente que não lhes falta força para se manterem 
por aí. No entanto, aposto que daqui a algumas gerações estes palavrões 
vão parecer tão bizarros como blast your eyes (que fiques ceguinho) ou 
tão arcaicos como sblood (abreviatura de «sangue de Deus»). À medida 
que os nossos valores mudam, os palavrões reinventam-se constante-
mente a si mesmos.

1 Uma forma mais «educada» de fuck off, usada com o sentido de «desaparece». 
(N. do T.)
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Como mudam os palavrões ao longo do tempo

Os palavrões são como um cão-guia – um canário de boca suja numa 
mina de carvão – que nos diz quais são os tabus da nossa sociedade. 
Um Jesus Cristo! há 150 anos era tão ofensivo como um foda-se ou um 
merda nos dias de hoje. Em contrapartida, há palavras usadas por auto-
res reconhecidos, de Agatha Christie a Mark Twain – palavras que 
costumavam ser usadas em canções infantis –, que hoje não passariam 
o crivo da sociedade educada.

A aceitabilidade dos palavrões como um todo recrudesce ou esbate-
-se com o passar do tempo. O muitíssimo mal denominado Master of 
the Revels1, que presidia o teatro em Londres no tempo de Shakespeare, 
baniu qualquer tipo de profanidade em palco. É por isso que as edições 
originais de Othello e Hamlet contêm imprecações como sblood e zounds 
(corruptela de «chagas de Deus»), tendo ambas sido cortadas das edi-
ções posteriores já em formato fólio.

Algumas gerações mais tarde, já zounds era uma palavra fóssil que 
apenas se podia encontrar no papel, a forma de pronunciar passou 
a zaunds e a palavra perdeu toda e qualquer ligação com a sua raiz, 
graças ao zelo com que o termo foi escorraçado da cultura popular 
da altura.

A censura feita a Shakespeare não é a única prova que temos das 
mudanças que aconteceram no que é considerado linguagem social-
mente inaceitável. Linguistas e historiadores estudaram as tendências 
ao longo dos anos e identificaram uma enorme mudança durante o 
Renascimento, na Europa. Na Idade Média, as regras de privacidade 
e de modéstia eram muito diferentes. Falar sobre partes e funções do 
corpo não era automaticamente considerado obsceno ou ofensivo. Mas 
durante o Renascimento, os termos para partes corporais começaram 
a substituir imprecações e pragas, tornando-se as verdadeiras obsceni-
dades daquele tempo.

1 Mestre do entretenimento na corte, na época de William Shakespeare (séculos XVI 
e XVII). (N. do T.)
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Essa evolução ainda está a decorrer, com as palavras depreciativas 
que envolvem raça e sexualidade a assumirem o cume do indizível, 
seguindo-se palavras sobre deficiência. Isto acontece, parcialmente, 
porque estamos mais conscientes do efeito de um estado de espírito 
conhecido como alterização. A alterização é um poderoso atalho men-
tal que herdámos de longe, das primeiras sociedades de primatas. Todos 
temos a tendência para, de forma subconsciente, identificar as diferen-
ças entre nós e os outros e para dividir o mundo entre «pessoas como 
nós» e «pessoas que não são como nós». Tendemos a ser mais genero-
sos – e a confiar mais – para com as pessoas que são mais como nós. 
O problema é que ao longo de centenas de anos (pelo menos) os grupos 
mais poderosos perseguiram e exploraram os menos poderosos. E as 
palavras que temos para essas pessoas nos grupos menos poderosos 
tendem a reforçar esses padrões de subjugação, o que leva a algumas 
emoções incrivelmente poderosas. Steven Pinker, ao escrever (como 
homem branco) no New Republic, considerava: «Ouvir a palavra preto 
é experimentar, ainda que por breves instantes, o pensamento de que 
existe alguma coisa digna de desprezo nos afro-americanos.»1

O seu desconforto quanto à palavra depende da sua atitude para 
com as pessoas com base na raça, da mesma forma que o seu descon-
forto quanto à blasfémia depende de acreditar ou não em divindades. 
Sei que sou um produto da minha idade, classe e educação (a típica 
leitora do The Guardian, com quarenta e tal anos, de classe média), mas 
acho, definitivamente, mais desconfortáveis os epitáfios racistas e os 
comentários derrogatórios baseados na sexualidade do que todos os 
merdas e foda-se do mundo. Preferiria, de longe, que as funções cor-
porais fossem a fonte do poder dos palavrões, em vez da raça ou da 
sexualidade de alguém. Sem foder, a maioria de nós não estaria cá e o 
escatológico une-nos a todos. Nas palavras do autor japonês Taro Gomi: 
«Toda a gente faz cocó.»

1 S. Pinker, «What the F***?», New Republic, 8 de Outubro de 2007  – https://
newrepublic.com/article/63921/what-the-f.
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Quem diz palavrões e porquê?

Confesso que uso imenso os palavrões de que gosto. Já os usei para 
fazer as pessoas rir, para solidificar amizades e para mostrar um lado 
«duro» ou «com tomates» da minha personalidade. E, tal como o resto 
das pessoas, já usei palavrões em momentos de dor e de frustração, 
como forma de ser engraçada ou para avisar que estou perto de chegar 
à violência. Pouco depois de ter começado a viver em França, quando 
tinha vinte e poucos anos, um homem cortou-me o caminho quando 
regressava a casa e decidiu meter a mão pela minha saia acima. Apesar 
de não ter feito qualquer tentativa em concreto para aprender palavrões 
em francês, fiquei estupefacta com a fluência – e com a fúria – com 
que lhe disse para ir levar no cu, o filho-da-puta. Em poucas semanas 
a ver filmes e televisão em francês já tinha apanhado, inconsciente-
mente, palavrões suficientes para assustar um tipo que me assediou 
na rua.

Não sou, de forma alguma, um caso especial. Apesar de existirem 
algumas pessoas que garantem que nunca dizem palavrões, quase todas 
as pessoas podem, de uma maneira ou de outra, ser levadas a ter uma 
explosão surpreendente (excepto um grupo muito específico de doen-
tes de AVC, cuja total incapacidade de dizer palavrões nos ajudou a 
identificar o papel das emoções no cérebro). Sabemos, no entanto, que 
os homens tendem a dizer ligeiramente mais palavrões do que as mulhe-
res, apesar de a diferença estar a diminuir. Também sabemos que é mais 
provável as pessoas de esquerda dizerem palavrões nas redes sociais do 
que as pessoas de direita1, e que os palavrões não são, de todo, sinal de 
um vocabulário atrofiado2.

1 K. Sylwester e M. Purver, «Twitter Language Use Reflects Psychological Differences 
Between Democrats and Republicans», PLoS ONE 10, 2015, e0137422 – doi:10.1371/
journal.pone.0137422.
2 K. L. Jay e T. B. Jay, «Taboo Word Fluency and Knowledge of Slurs and General 
Pejoratives: deconstructing the Poverty-of-Vocabulary Myth», Language Sciences 52, 
2015, pp. 251 a 259 – doi:10.1016/j. langsci.2014.12.003.
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Há dois tipos diferentes de palavrões a que vou fazer referência ao 
longo de todo o livro. Cientistas e linguistas fazem uma muito útil dis-
tinção entre palavrões proposicionais e não proposicionais. Os palavrões 
proposicionais são escolhidos deliberadamente pelo seu efeito e pro-
cessados essencialmente no hemisfério esquerdo para obterem estrutura, 
som e significado. O palavrão não proposicional é a explosão não pla-
neada, não intencional, que surge quando somos surpreendidos ou nos 
magoamos, e assenta mais nas partes do cérebro que processam as 
emoções. Isto não quer dizer que os palavrões proposicionais sejam 
palavrões «do lado esquerdo do cérebro» e que os palavrões não pro-
posicionais sejam «do lado direito do cérebro»: as várias partes do corpo 
têm de trabalhar em conjunto, de formas complexas que só agora esta-
mos a começar a entender, para que possamos produzir e compreender 
qualquer tipo de palavrão.

É provável que até aqueles que gostam de evitar os palavrões pro-
posicionais deixem escapar uma pequena asneira não proposicional de 
vez em quando, mas as condições laboratoriais levam a que seja mais 
usual o estudo dos palavrões proposicionais. Não porque seja pouco 
ético chocar alguém ao ponto de se chegar a uma luta de palavrões (por 
vezes de forma mesmo literal); é só porque é muito mais fácil fazer com 
que os voluntários produzam, a pedido, os palavrões proposicionais.

O caso do desaparecimento do caralho e do cu:  
notas sobre os palavrões transatlânticos

Uma das dificuldades que encontrei ao escrever este livro foi o fac-
tor «separados por uma língua comum». Muitos dos estudos provêm 
da América do Norte, Nova Zelândia e Austrália. Cada um destes paí-
ses fala um inglês com algumas variantes próprias e é inegável que os 
hábitos relativos a palavrões conseguem ser muito diferentes.

O Reino Unido, a Austrália, a Nova Zelândia e a República da Irlanda 
têm, provavelmente, as maiores afinidades. Em cada um destes países, 
uma orgulhosa tradição de abusos jocosos e um saudável desrespeito 

dizer palavroes faz bem_3as.indd   27 24/09/2018   11:25



Emma Byrne

28

pela autoridade combinam-se para formar uma abordagem robusta ao 
palavrão. Os EUA e o Canadá, no entanto, são muito mais desnivelados 
nas suas atitudes para com a linguagem imprópria. Há numerosos sec-
tores da sociedade que acham altamente ofensivo qualquer palavrão, 
de qualquer tipo e que, provavelmente, rejeitarão em absoluto dizer 
quaisquer outros palavrões que não apenas os mais ligeiros.

Uma sensibilidade estilo vitoriano manteve a sua influência no 
mundo anglófono até ao século xx. Winston Churchill alega que foi 
repreendido por uma senhora americana, anfitriã da alta sociedade, 
por ter pedido carne do peito quando lhe serviam galinha. De acordo 
com Sir Winston, ela respondeu-lhe: «Neste país pedimos carne branca 
ou carne escura.» Para se desculpar, enviou uma orquídea à senhora. 
Sendo Winston Churchill, juntou-lhe uma nota na qual se podia ler: 
«Ficaria muito grato se a pregasse na sua carne branca.»1

Isto não quer dizer que o Reino Unido não tenha a sua história de 
puritanismo, mas a deriva genética entre as duas culturas significa que 
as palavras porcas nem sempre se traduzam directamente. No Reino 
Unido, o pedido can I bum a fag? não é nada mais escandaloso do que 
cravar um cigarro2, mas um fanny pack3 soa a ginecologia. Também os 
nomes de animais revelam marcadas diferenças. Os nossos cockerels 
(galos) tornam-se roosters no Canadá e nos EUA; nos Estados Unidos, 
a nossa cockroach (barata) é simplificada para roach. No Reino Unido, 
no entanto, um ill-treated ass4 mais depressa vai parar a um abrigo para 
burros do que às urgências.

1 G. Rayner, «Sir Winston Churchill Quotes: The Famous Lines that He  Never 
Said», Telegraph, 13 de Outubro de 2014  – www.telegraph.co.uk/news/politics/
conservative/11155416/sir-Winston-Churchill-the-famous – lines-that-he-never-said.
html.
2 Fag no Reino Unido quer dizer cigarro, mas nos Estados Unidos é diminutivo para 
faggot, ou seja, maricas. (N. do T.)
3 Fanny nos Estados Unidos significa nádegas e fanny pack é uma bolsa de usar 
à cintura, enquanto no Reino Unido fanny é calão para os órgãos genitais femininos. 
(N. do T.)
4 Nos Estados Unidos ill-treated ass refere-se a cu maltratado, enquanto um falante 
de inglês britânico assumiria que se estava a tratar de um asno maltratado. (N. do T.)
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Dito isto, a enorme influência da cultura dos Estados Unidos sobre 
o resto do mundo faz com que os palavrões americanos pareçam fami-
liares à maioria de nós. No sentido contrário isto não é tão verdade. 
O público dos EUA pode apreciar as séries Downton Abbey e Doctor 
Who, mas nenhuma delas dá grandes bases para os palavrões britânicos. 
Em várias ocasiões tive de explicar algumas das peculiaridades dos 
palavrões em inglês britânico aos meus colegas norte-americanos. Aque-
les que mais vezes provocam um alto grau de perplexidade são tosser, 
wanker e twat1, por isso – a bem dos norte-americanos que estejam a 
ler isto – aqui fica o meu guia prático:

No Reino Unido, o acto de beber num pub é altamente ritualizado. 
As bebidas são compradas em rodadas, ou seja, uma pessoa assume a 
responsabilidade de ir ao balcão pedir bebidas para todo o grupo. 
É suposto cada membro do grupo participar na compra recíproca de 
bebidas e participar no acto de beber estas bebidas. Isto explica por que 
razão os britânicos em grupos grandes costumam ficar bêbados até 
caírem para o lado: é só a nossa forma de ser educados. Não participar 
é – bem, ia escrever «não participar é ficar marcado como um excluído» –, 
na realidade, se quer que o considerem uma pessoa educada, não par-
ticipar na compra de rodadas é inimaginável (pelo menos até começar 
o vomitanço). Por isso, com isto em mente, vamos conhecer o Adam, 
o Barry e o Chris.

 
• O Adam esqueceu-se da carteira hoje à noite. Tem de pedir dinheiro 

emprestado para poder pagar uma rodada. O Adam é um tosser.
• O Barry esqueceu-se da carteira, mas não faz qualquer tentativa de 

pedir dinheiro emprestado. Bebe, mas não paga qualquer rodada. 
O Barry é um wanker.

1 Em sentido literal tosser significa punheteiro, mas descreve pessoas que exibem um 
vasto leque de atitudes, desde a idiotice até ao armar-se em bom; wanker também sig-
nifica, literalmente, punheteiro, mas expressa mais desdém pela pessoa do que tosser; 
twat é pachacha, mas também é usado para apelidar uma pessoa de tonta ou palerma. 
(N. do T.)
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• O Chris «esquece-se» sempre da carteira, aceita bebidas em todas as 
rodadas e ainda tenta cravar algum dinheiro para comprar um kebab 
a caminho de casa. O Chris é um twat.

 
E é nisto que reside o poder dos palavrões: apesar de todo o seu 

valor de choque, o palavrão é surpreendentemente subtil. Usado com 
mestria, o calão pode ser atrevido, engraçado, escandaloso ou comple-
tamente ofensivo. E quando usamos palavrões, ou os ouvimos a serem 
usados, acontecem coisas únicas nos nossos cérebros e corpos. Dizer 
profanidades pode ajudar-nos a aguentar a dor, atenuar o stress, criar 
vínculos com os colegas e até ajudar-nos a aprender novas línguas. 
É, possivelmente, uma das mais antigas formas de linguagem que temos, 
tendo em conta a forma rápida como outros primatas inventaram os 
seus próprios palavrões, e acontece que é útil para caralho.

Muitas vezes já nos disseram que o calão não é inteligente ou gran-
dioso, que é um sinal de um vocabulário atrofiado ou de um intelecto 
limitado. Mas posso garantir que os palavrões podem ser inteligentes 
e poderosos e que dizer palavrões é, social e emocionalmente, essencial. 
E não só, os palavrões ensinam-nos a conhecer a nossa própria psico-
logia e das nossas sociedades. E aquilo que aprendemos – e a forma 
como o aprendemos – é espectacular para caralho!

Sou evangélica na defesa que faço dos palavrões, não só por causa 
do argumento da liberdade de expressão mas porque os palavrões são 
benéficos para nós, enquanto indivíduos e enquanto espécie. Por serem 
tão emotivos, é natural querermos desligar-nos deles; mas os estudos 
comprovam que deveríamos ouvir mais atentamente quando alguém 
diz palavrões, porque o mais certo é que nos estejam a dizer alguma 
coisa importante. Embora não esteja necessariamente a incentivar as 
pessoas a dizerem mais palavrões, espero mesmo que possam dar-lhes 
o respeito que merecem, foda-se.
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