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Prólogo

Não recordo grande coisa da noite em que devia ter morrido. É engra-
çado como a mente consegue bloquear as recordações que já não quer 
guardar. Vocês sabem como é. Mas, se fechar os olhos, ainda consigo 
ouvir os sons daquela noite de Maio. O uivo de um vento frio tão a des-
propósito da estação. O bater da janela do quarto. O mar a raspar os 
seixos da praia, ao longe.

Também estava a chover. Lembro-me desta parte porque o leve tam-
borilar da chuva no vidro continua nítido na minha cabeça. Por um 
instante foi hipnótico. Por um instante disfarçou o som dos passos dele 
lá fora: tap, tap, tap, solas de sapatos contra lajes de pedra em passos 
lentos, determinados.

Eu sabia que ele vinha e sabia o que tinha de fazer.
Deitada debaixo do edredão na cama de ferro, obriguei-me a ficar 

calma. A fraca luminosidade dos candeeiros do caminho costeiro insi-
nuava-se no quarto. Em circunstâncias normais, aquela penumbra espec-
tral apaziguar-me-ia, mas nessa noite fez-me sentir mais sozinha, como 
se estivesse a flutuar no espaço sem uma amarra.

Cerrei os punhos, a esperar, a pedir que o reconfortante crepúsculo 
do novo dia se apresentasse à janela. Mas sabia, mesmo sem olhar para 
o relógio, que isso estava ainda a pelo menos quatro ou cinco horas de 
distância e não precisava de dizer a mim mesma que seria demasiado 
tarde. Os passos estavam mesmo ao pé da casa e o leve ruído metálico 
de uma chave a ser introduzida na fechadura ecoou escada acima. Era 
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difícil distinguir os sons no grande e velho casarão, estava demasiado 
cansada e sem forças para isso…

Como fora que me metera naquilo? Tinha ido para Londres em busca 
de uma vida melhor, para me enriquecer com novas experiências, para 
conhecer pessoas mais interessantes. Para me apaixonar. E agora ali estava 
eu: um exemplo, um aviso…

Ouvi o ranger da porta da frente a abrir-se. Uma corrente de ar gelado 
entrou pelas frinchas do caixilho da janela e picou-me o nariz. Estava 
frio como numa morgue; uma comparação macabramente adequada. 
Eu até estava estendida como uma múmia, os braços pousados de ambos 
os lados do corpo, os dedos trémulos enfiados debaixo das coxas, pesados 
e imóveis como se fossem pesos mortos, a ancorarem-me à cama.

Quando os passos chegaram ao alto das escadas, tirei as mãos do seu 
quente esconderijo e pousei-as no algodão fresco da capa do edredão. 
Tinha os dedos enclavinhados, as unhas a fazer pressão contra as palmas 
das mãos, mas pelo menos estava pronta para lutar. Suponho que era 
a advogada que havia em mim.

Ele hesitou do outro lado da porta do quarto e o momento pareceu 
comprimir-se num silêncio frio, suspenso. Ir para ali não tinha sido boa 
ideia. Fechei os olhos e desejei com muita força que aquela lágrima soli-
tária não escorresse para a minha face.

Um suave roçar de madeira na alcatifa quando a porta se abriu. Todos 
os instintos do meu corpo me gritavam que saltasse da cama e fugisse, 
mas eu tinha de esperar para ver se ele o faria, se seria capaz de o fazer. 
O coração martelava-me no peito, tinha os membros paralisados pelo medo. 
Mantive os olhos fechados, mas sentia-o de pé a meu lado, o meu corpo 
a recuar para uma sombra ameaçadora. Até conseguia ouvi-lo respirar.

Uma mão tapou-me a boca, o seu toque frio e alienígena contra os 
lábios secos e franzidos. Abri os olhos e vi uma cara a poucos centímetros 
da minha. Estava desesperada por ler-lhe a expressão, desesperada por 
saber o que estava a pensar. Separei os lábios à força, pronta para gritar, 
e então esperei que as coisas seguissem o seu curso.

tu es meu_3as.indd   10 13/12/2018   15:48



11

Capítulo 1

Três meses antes

Tinha chegado há cinco minutos quando senti uma presença à porta 
do meu gabinete.

– Anda, volta a vestir o casaco. Vamos sair – disse uma voz que reco-
nheci sem ter de olhar.

Continuei a escrever, concentrada no som do aparo da caneta a des-
lizar pela página, um som do mundo antigo nesta idade digital, na espe-
rança de que se fosse embora.

– Chop-chop – disse ele, a exigir a minha atenção.
Olhei para o nosso presidente e ofereci-lhe um sorriso relutante.
– Paul, ainda agora voltei do tribunal. Tenho trabalho para fazer, 

ordens para dactilografar… – protestei, tirando um punhado de papéis 
da minha mala de piloto. Reparei que tinha um rasgão no couro e tomei 
uma nota mental para o mandar reparar.

– Almoço no Pen and Wig – anunciou. Tirou o meu casaco preto do 
cabide e segurou-o de modo a permitir-me enfiar os braços.

Hesitei um instante, e então resignei-me ao inevitável. Paul Jones era 
uma força da natureza e insubordinação não constava da lista de opções.

– Qual é a ocasião? – perguntei, a olhar para ele como se uma excur-
são para o almoço fosse a mais extraordinária das sugestões. A maior 
parte das vezes era. Acho que não tinha comido mais do que uma san-
duíche sentada à secretária nos últimos seis meses.

– Entrou uma nova associada na Mischon’s. Achei que era altura de 
se encontrarem.
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– Alguém que eu conheça?
– Veio de Manchester. Vão dar-se bem.
– Aliciar clientes com o cartão do Norte – disse eu com um sorriso, 

a puxar pelo meu sotaque nortenho por uma questão de efeito cómico.
Peguei na mala, saímos do gabinete e descemos a comprida escada 

em curva que mergulhava nas entranhas do edifício. Parecia uma cidade-
-fantasma, se bem que naquela altura do dia – pouco depois da uma – isso 
não fosse invulgar. Os funcionários tinham ido almoçar, os telefones 
tinham-se calado e os advogados ainda estavam no tribunal ou no cami-
nho de regresso.

Quando chegámos à rua, o vento cortante de Fevereiro bateu-me na 
cara e fez-me suster a respiração. Ou talvez tenha sido a visão de Middle 
Temple que, depois de quinze anos a trabalhar lá, ainda era capaz de me 
deslumbrar. Naquele dia tinha uma beleza particularmente sombria. 
Ensanduichado entre o rio e Fleet Street, Middle Temple, um dos quatro 
Inns of Court de Londres, é um dédalo de claustros e edifícios históricos, 
uma pedaço de Londres que ficou encravado no tempo, um dos poucos 
lugares da cidade que à noite ainda tem iluminação a gás, bem a condizer 
com dias húmidos e cinzentos como aquele.

Enfiei as mãos nos bolsos enquanto nos dirigíamos ao pub.
– Um bom dia?
Aquilo era, na linguagem de Paul, o equivalente a perguntar Ganhaste?
Era importante para ele saber como nos estávamos a sair em todos os 

nossos casos. Gostava muito do nosso escrivão de direito. Era quase 
patronal no apoio que nos dava, embora eu não tivesse ilusões quanto ao 
altruísmo da sua preocupação. O trabalho para todos os advogados da 
sociedade chegava através de referências e recomendações pessoais, 
e Paul, que devido às suas funções controlava todo o sistema, recebia uma 
percentagem de todo o dinheiro que entrava.

– Não tens nada de interessante esta tarde, pois não? – perguntou.
– Reunião preliminar com advogado e cliente. Divórcio, muita 

massa.
– Quanta? Já sabes?
– Não na ordem do Paul McCartney. – Sorri. – Mas a suficiente.
O nosso presidente encolheu os ombros.
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– É pena. Davam-nos jeito mais uns quantos casos daqueles que fazem 
os cabeçalhos dos jornais. Mas, mesmo assim, bom trabalho, doutora 
Day. Um divórcio dessa ordem de grandeza é regra geral trabalho para 
um seda, mas o procurador foi explícito: quer-te a ti.

– É o Dave Gilbert. Mando-lhe uma garrafa de excelente scotch no 
Natal e ele é bom para mim todo o ano.

– Talvez saiba que, em termos de qualidade-preço, és a melhor advo-
gada de Londres. Eu não hesitava em ir bater-te à porta se a patroa fugisse 
com um milionário da sucata – disse, e piscou-me o olho.

O Pen and Wig, um típico pub de advogados que matava a fome e a 
sede a causídicos desde o tempo da rainha Vitória, ficava a poucos minu-
tos de distância dos escritórios. Fiquei grata pela lufada de ar quente que 
nos sugou para o interior da acolhedora sala de paredes forradas 
a madeira.

Franzi a testa, surpreendida, ao ver um grupo de colegas reunidos 
num dos compartimentos da área sobrelevada, no extremo mais afastado 
do balcão. Era invulgar ver tantos juntos no mesmo lugar, a menos que 
estivessem a festejar uma vitória na sede.

– Que se passa?
– Feliz aniversário! – Paul sorriu enquanto Charles Napier, o nosso 

presidente, se voltava e acenava por cima das cabeças das nossas duas 
estagiárias.

– Não íamos encontrar-nos com uma procuradora? – perguntei, 
a sentir-me enganada e embaraçada. Embora o meu trabalho exija que 
me destaque no tribunal, detesto ser o centro das atenções. Além disso 
tinha, de intenção deliberada, mantido em segredo o facto de fazer 
trinta e sete anos naquele dia. Uma das razões, e não a mais despi-
cienda, era querer esquecer a minha caminhada em direcção aos qua-
renta.

– Não neste almoço.
Paul sorriu e guiou-me até ao outro lado do pub.
– Raios, a plateia está composta – murmurei, sabendo como era difí-

cil encurralar tantos dos meus colegas no mesmo sítio.
– Não deixes que te suba à cabeça. Corre o rumor de que o velho 

Charlie conseguiu um lugar na lista dos elegíveis para juiz do Supremo. 
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Penso que está com vontade de festejar e prometeu champanhe a todos 
os que aparecessem.

– E eu a pensar que ele queria fazer-me um brinde.
– Que vais beber, menina dos anos? – perguntou Paul.
– Lima e refrigerante – disse enquanto ele se dirigia ao balcão, dei-

xando-me continuar sozinha até chegar junto de Vivienne McKenzie, 
uma das advogadas de contencioso mais antigas da Burgess Court.

– Parabéns, Fran – disse Viv, com um afectuoso abraço.
– Acho que cheguei àquela idade em que gostamos de fingir que é um 

dia igual aos outros – respondi, despindo o casaco e dobrando-o nas 
costas de uma cadeira.

– Disparate! – sentenciou Viv, num tom animado. – Tenho mais vinte 
anos do que tu e continuo a gostar da ideia de novos começos e resoluções 
frescas… um pouco como o Ano Novo sem o chavão e a pressão de fal-
tar a todas elas antes do Dia de Reis. Então, sabes que dia é amanhã? – 
continuou, com uma sugestão de cumplicidade.

– O dia a seguir aos meus anos?
– É publicada a Queen’s Counsel List. O que significa…
Sorri.
– A realização do sonho de uma vida de alguém.
– Significa que começa a fase de candidaturas à lista de sedas ou seja 

ao grupo de advogados da coroa do próximo ano – respondeu ela, num 
murmúrio de palco.

Eu sabia o que vinha a seguir. Na esperança de evitar a conversa, dei-
xei o olhar vaguear pelo pub.

– Estás a pensar em candidatar-te? – insistiu ela.
– Não – respondi, com uma irrevogabilidade que não tinha querido 

admitir nem ante mim.
– Não és demasiado nova, sabes disso, não sabes?
Olhei para ela com uma expressão sardónica.
– É mesmo o que uma mulher quer ouvir no dia em que faz anos.
– A intenção era ser um elogio.
Viv estudava-me com atenção. Já lhe tinha visto aquela expressão 

noutras ocasiões. As narinas a fremir ao de leve, as sobrancelhas um 
tudo-nada arqueadas, os olhos cinzentos sem pestanejar. Tinha a melhor 
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cara de tribunal no ramo e aperfeiçoara-a para obter o máximo efeito. 
Quando era a mentora do meu estágio, costumava observá-la no tribunal 
e praticar em casa em frente do espelho.

– És uma das melhores juniores na área – disse, com sentimento. 
– Os procuradores adoram-te. Assim de repente, sou capaz de nomear 
uma dúzia de juízes que te dariam excelentes referências. Tens de come-
çar a acreditar em ti.

– Não estou muito segura de que seja o momento certo para me can-
didatar.

– Vinho e refrigerante para ti. – Paul piscou-me o olho enquanto fazia 
malabarismos com dois copos de balão, uma garrafa de Pinot Grigier 
e uma lata pequena de Schweppes.

– Como soubeste que fazia anos? – perguntei a sorrir, enquanto lhe 
tirava os copos da mão.

– Faço questão de saber tudo o que se passa na Burgess Court.
Serviu o vinho e ergueu os olhos para mim.
– Então. Seda. Sentes-te à altura, Fran?
– Paul, agora não – disse eu, a tentar levar o interrogatório para a brin-

cadeira.
– Por que não agora? As candidaturas abrem amanhã – respondeu 

ele, a olhar para Viv.
As costas largas que estavam à minha frente estremeceram e então 

voltaram-se.
– Acho que chegou o momento de entrar nesta conversa – disse uma 

suave voz de barítono.
– Viva, Tom – disse eu, a olhar para aquele que era o meu colega desde 

que entrara para a sociedade. Era vários centímetros mais alto do que eu, 
com um físico de remador afinado no Tamisa. – Pensava que Eton te 
tinha ensinado a arte das boas maneiras.

– E ensinou, mas não resisto a escutar uma conversa. Sobretudo 
quando o assunto é tão interessante.

Sorriu e acabou de encher o copo com o nosso vinho.
– Então? – disse Paul. – Que pensam os mais distintos juniores da 

Burgess Court? Candidatam-se ou não à seda…?
– Bem, por mim estou à espera do tiro de partida. Tu não, Fran?
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– Não é uma competição, Tom.
– Claro que é – respondeu ele, sem rodeios. – O primeiro dia de está-

gio, lembras-te? O que disseste? Não obstante a minha «suposta educação 
superior e espantosa autoconfiança», ias bater-me não só na corrida para 
a seda mas também em todo aquele ano.

– Devo tê-lo dito para te chatear – disse eu, com fingida secura.
– Disseste-o muito a sério.
Olhei para ele em silêncio, a admitir a minha surpresa por Tom Bris-

coe ainda não ser conselheiro. A sua reputação como o advogado a pro-
curar pelas esposas-troféus envolvidas em casamentos infelizes não parava 
de crescer – e que esposa não quereria tê-lo a representá-la? O bonito, 
inteligente e solteiro Tom Briscoe. Tom não se limitava a dar às mulheres 
aconselhamento legal, dava-lhes esperança.

– Parece que o Charles está a preparar-se para fazer um pequeno dis-
curso – disse Tom, a fazer um gesto de cabeça na direcção do nosso pre-
sidente, que batia com uma colher num copo de vidro. – Vou arranjar 
um lugar na primeira fila.

Paul saiu para receber uma chamada e eu fiquei sozinha com Viv.
– Sabes qual é o problema do Tom?
– Demasiada testosterona na corrente sanguínea?
Sorri, a vê-lo namoriscar com uma das estagiárias.
– Devias ao menos pensar nisso – disse Viv, num tom mais sério.
– O tempo, o esforço, a despesa de candidatar-me à seda… E para 

quê? Dois terços de nós serão recusados.
– Vejo que fizeste os trabalhos de casa. – Viv cruzou os braços sobre 

o peito e bebeu um pouco de vinho, pensativa. – Sabes, Francine, tenho 
uma teoria sobre a questão das diferenças de salários entre os géneros.

– E qual é?
– As mulheres pura e simplesmente não pedem.
Bufei pelo nariz.
– Não estou a brincar. Tenho-o visto vezes sem conta. Os homens 

acreditam na sua excelência… seja essa crença justificada ou não. – Man-
teve por instantes um silêncio interrogativo. – O que está de verdade 
a reter-te?

– Pessoas como o Tom.
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– Não permitas que ele te afecte – disse ela, e rolou os olhos nas órbitas.
– Não é ele. É o sistema – murmurei, dando voz ao medo, à paranóia 

que sentia desde que fora chamada à barra. – Não podes negar que é um 
snob.

– As coisas estão a mudar – disse Viv, com aquelas vogais abertas da 
Cheltenham Ladies’ College que me recordavam que ela não compreen-
dia de verdade.

– Quantos estagiários saídos de escolas inclusivas há, Viv? Quantas 
mulheres, do Norte, minorias étnicas… O topo da nossa profissão con-
tinua cheio de homens brancos, da classe média alta, de Oxbridge, como 
o Tom.

– Pensei que encararias isso como um desafio – disse ela, enquanto 
o som cada vez mais insistente de metal contra vidro ecoava pelo pub. 
– Só precisas de um grande caso, Fran, um desses que viram o jogo, para 
te tornar notada.

– Um caso que mude a minha vida – disse eu em voz baixa.
– Uma coisa nesse género. – Viv sorriu, aprovadora, e voltámo-nos 

as duas para ouvir Charles.

tu es meu_3as.indd   17 13/12/2018   15:48



18

Capítulo 2

Só fiquei no Pen and Wig o tempo suficiente para uma bebida antes 
de voltar ao escritório. Optei pelo caminho mais comprido, através do 
labirinto de tranquilas ruas secundárias, para poder fumar um cigarro. 
Ainda não eram duas e já o dia parecia estar a chegar ao fim, os esque-
letos das árvores nuas impressos no céu cor de peltre como pinturas 
rupestres, as nuvens escuras a pesar sobre os telhados, dando à cidade 
uma tristeza invernal.

Cheguei a Burgess Court poucos minutos depois das duas, a tempo 
de uma reunião marcada para as duas e um quarto. A nossa associação 
é sobretudo um grupo que se dedica ao direito de família, com um pouco 
de trabalho criminal à mistura. Gosto da palavra «grupo» para descrever 
a colecção de advogados contenciosos que ocupa os vários gabinetes. 
Faz-me lembrar texugos, uma imagem que resume bastante bem este 
ramo da lei: homens sérios e industriosos com as suas compridas togas 
pretas e as suas perucas de crina de cavalo e a sua pele caucasiana, embora 
já se note um pouco mais de diversidade na nossa associação, o que é tal-
vez a razão por que me aceitaram – uma mulher do Norte com a marca 
de um piercing no nariz e educada numa escola inclusiva.

Actualmente, tenho duas áreas de especialidade. Finanças matrimo-
niais e casos relacionados com crianças. Pensava que a segunda me pro-
porcionaria um trabalho gratificante, com significado social, mas 
a realidade é feita de casos difíceis, desoladores. Por isso agora concentro-
-me na área dos divórcios de elevado rendimento, pela mais do que 
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prosaica razão de o trabalho ser regra geral menos perturbador e, durem 
os processos o que durarem, sabemos que os clientes têm dinheiro para 
pagar os honorários. Não vou para casa a pensar que mudei o mundo, 
mas sei que sou boa naquilo que faço e pago a hipoteca de um aparta-
mento com um código postal N1.

David Gilbert, o procurador que me contratara, já estava à minha 
espera na recepção. Tinha-se vestido para o frio, com um pesado sobre-
tudo de lã azul-escuro, embora a cabeça fosse calva e brilhante como se 
fosse um ovo castanho da Burford.

– Estive agora mesmo com a Vivienne – disse ele, pondo-se de pé para 
me depositar um beijo na face gelada. – Ao que parece, a associação em 
peso foi até ao pub festejar os anos de alguém e nem me disseram.

– Terias vindo e trazido presentes? – brinquei.
– Teria vindo ao escritório com champanhe, no mínimo. Parabéns, 

a propósito. Como estás?
– Mais velha. Mais sábia.
– O senhor Joy estará connosco daqui a pouco.
– Só tenho de dar um pulinho lá acima. Queres ir entrando? – disse, 

a apontar para a sala de reuniões. – A Helen pode acompanhar o senhor 
Joy quando ele chegar.

Subi as escadas até ao meu gabinete, um pequeno espaço por baixo 
do beiral mesmo lá em cima. Era pouco mais do que um cubículo, mas 
pelo menos não tinha de partilhá-lo com ninguém.

Peguei nos dossiers do caso, tirei uma caneta da caneca e passei a lín-
gua pelos lábios, a desejar ter ainda uma embalagem de Tic Tac na secre-
tária para disfarçar o cheiro a álcool e a tabaco do meu hálito. Quando 
voltei a descer, a sala de reuniões dois tinha sido preparada da maneira 
habitual, com uma travessa de sanduíches e um pequeno prato de bis-
coitos da Marks and Spencer no meio da mesa de conferências.

A máquina de café de alavanca com que nunca consegui trabalhar 
mirava-me, ameaçadora, de cima de um pequeno armário de arquivo 
junto à porta, acompanhada por várias miniaturas de garrafas de Evian.

David estava a falar ao telemóvel. Ergueu os olhos e fez-me um gesto 
a dizer que não demorava.

– Água? – perguntei, e fiz um gesto na direcção das nossas vitualhas.
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– Café – murmurou, a apontar para os biscoitos.
Peguei numa chávena e enfrentei a máquina, determinada. Puxei 

a alavanca com força. Nada aconteceu, de modo que voltei a puxá-la, 
ainda com mais força, e um jorro de café saltou-me para as costas da 
mão.

Fiz uma careta de dor quando o líquido me queimou a pele.
– Está bem?
Alguém me entregou um lenço de papel, que usei para limpar a mão 

escaldada.
– Odeio estas coisas – resmunguei. – Devíamos comprar uma máquina 

Nespresso e acabar com isto.
– Ou talvez só uma cafeteira.
Ergui os olhos e vi um homem de fato a olhar para mim com atenção, 

o que me distraiu por momentos da sensação de queimadura na pele.
David fechou o telemóvel com um estalido e voltou-se para nós.
– Já se conhecem?
– Não – apressei-me eu a dizer.
– Martin Joy… Francine Day. A Fran faz anos hoje. Talvez possamos 

pôr um fósforo num desses biscoitos finos e cantar o Parabéns a Você.
– Parabéns – disse Martin, os olhos verdes ainda fixos em mim. 

– Devia ir pôr essa mão debaixo da torneira da água fria.
– Está óptima – respondi, e virei-me para atirar o kleenex para o cesto 

dos papéis.
Quanto tornei a voltar-me para a mesa, já Martin tinha servido duas 

chávenas de café. Foi sentar-se à minha frente, ao lado de David, o que 
me deu uma oportunidade para o examinar. Não era particularmente 
alto mas tinha uma presença que enchia a sala, uma coisa que notava 
muitas vezes com pessoas bem-sucedidas. O fato era excelente e o nó da 
gravata impecável. Devia andar por volta dos quarenta, mas não saberia 
dizer uma idade exacta. Não havia vestígios de grisalho nos cabelos 
escuros, apesar de um restolho mínimo de barba à volta do queixo brilhar 
em tons de castanho-avermelhado sob as fortes luzes da sala de reuniões. 
As sobrancelhas eram lisas e horizontais por cima dos olhos verde-musgo. 
As duas linhas que lhe atravessavam a testa davam-lhe uma intensidade 
que sugeria um duro negociador.
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Baixei os olhos e ordenei os pensamentos. Estava nervosa, mas a ver-
dade é que ficava sempre nervosa quando me reunia com clientes pela 
primeira vez. Tinha consciência do meu desejo de agradar àqueles que 
me pagavam os honorários, e há sempre um certo embaraçado quando 
lidamos com pessoas convencidas de que são mais duras e mais espertas 
do que nós.

– Assumo que leste o processo – disse David. – O Martin é o visado. 
Recomendei-te como advogada principal.

– É então você que vai bater-se por mim no tribunal – disse Martin, 
a olhar para mim.

– Tenho a certeza de que o David já lhe explicou que ninguém quer 
ir a tribunal – disse, e bebi um gole do meu café.

– Excepto os advogados – replicou Martin, no mesmo instante.
Eu sabia como aquilo funcionava. Tinha estado vezes suficientes 

naquela situação para não me ofender. Os clientes do Direito de Família 
tendem a ser pessoas zangadas e frustradas, até – senão sobretudo – com 
a sua equipa legal, de modo que as primeiras reuniões são com frequên-
cia tensas e quezilentas. Eu preferia lembrar às pessoas que estávamos 
todos do mesmo lado.

– Na realidade, sou membro de uma organização chamada Resolution. 
Somos a favor de uma abordagem não confrontacional das disputas con-
jugais, evitamos o tribunal sempre que possível e encorajamos soluções 
legais colaborativas.

– Soluções legais colaborativas – repetiu ele devagar. Fiquei sem saber 
muito bem se estava a troçar de mim por ter recorrido ao legalês. Estava-
-me a julgar, disso não tinha dúvidas. A mulher. A nortenha. A júnior.

Inclinou-se para a frente na cadeira e olhou para mim.
– Não quero que isto seja difícil, doutora Day. Não sou um homem 

irrazoável; quero que este processo seja o mais justo possível, mas não 
posso ficar de braços cruzados e deixar a minha mulher levar tudo o que 
quer.

– Receio que não possam ser o senhor nem a sua esposa a definir 
o conceito de «justo» – disse eu, cuidadosa. – É para isso que temos tri-
bunais, juízes, o direito…

Neste ponto, tentei uma nova abordagem.
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– Temos alguma ideia da posição de partida da sua mulher?
Claro que já sabia alguns pormenores do caso, depois de passar duas 

horas da noite anterior a digeri-lo. Mas era sempre melhor ouvir a fonte 
original.

– Quer metade de tudo. Das casas, do dinheiro, da empresa… Mais 
uma parte dos lucros futuros.

– O que faz? – perguntei, sem rodeios.
– Dirijo um fundo de arbitragem.
Assenti com a cabeça, como se soubesse o que aquilo queria dizer.
– Negociamos em anomalias no mercado.
– Então é um jogador?
– É um investimento financeiro.
– E dá dinheiro?
– Sim. Muito.
Recordei as palavras de Vivienne McKenzie. A respeito dos homens 

e da alegre autoconfiança que os faz acreditar que são os reis do mundo.
– Temos apenas trinta empregados, mas é um negócio muito lucrativo. 

Fundei a empresa com o meu sócio, Alex Cole. Tenho sessenta por cento, 
e ele o resto. As minhas acções na empresa constituem o grosso dos meus 
activos. A minha mulher quer que a minha posição accionista seja ava-
liada pelo valor mais alto possível. Prefere dinheiro a acções.

 – Quando criou a empresa? – perguntei, a anotar tudo.
– Há quinze anos.
– Antes do casamento – murmurei. De acordo com o dossier, estavam 

casados há onze anos.
– Talvez devêssemos dar uma vista de olhos ao Formulário E – disse 

David Gilbert.
Assenti. Já tinha visto as declarações de situação financeira de Martin 

e da mulher. A dele era muito parecida com as dúzias de outras que tinha 
visto ao longo dos anos. As propriedades espalhadas pelo mundo, os 
carros, as obras de arte, as contas bancárias no estrangeiro.

Passei o dedo pela declaração que a mulher tinha entregado.
Donna Joy, trinta e quatro anos, com uma morada em Chelsea, tinha, 

tipicamente, as grandes despesas e o baixo rendimento pessoal que pare-
cia ser padrão entre as mulheres na sua situação.
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A declaração ocupava várias páginas, mas os meus olhos detiveram-
-se nos pormenores mais notáveis.

– Despesas anuais com almoços: 24 000 libras – murmurei numa voz 
audível.

– É uma porção de sushi – disse Martin.
Ergui o olhar e os nossos olhos encontraram-se. Estava a pensar 

o mesmo.
– A sua mulher afirma que não pode trabalhar. Fragilidade mental… – 

notei.
Martin bufou ao de leve pelo nariz.
– Ela alguma vez trabalhou?
– Quando nos conhecemos, era gerente de uma loja de roupas, mas 

despediu-se quando casámos. Disse que queria educar-se, de modo que 
paguei um monte de cursos. Sobretudo de arte. Montei-lhe um estúdio. 
Trabalha lá, mas não lhe chama trabalho por causa do divórcio.

– E vende alguma coisa?
– Muito pouco. Para ser franco, é mais um projecto de vaidade, mas 

ela gosta. Tem quadros bastante bons.
O rosto dele suavizou-se e dei por mim a perguntar como seria ela. 

Bonita, um pouco boémia… um modelo com altos custos de manutenção, 
claro. Senti que a conhecia sem nunca a ter visto.

– E o que está aqui listado. É tudo?
– Quer saber se estou a esconder alguma coisa?
– Preciso de saber tudo. Pensões, contas off-shore, participações accio-

nistas, heranças. Não queremos surpresas. Além disso, ela está a pedir 
uma auditoria forense aos seus negócios.

– A si que lhe parece? – perguntou Martin por fim.
Reparei que a camisa dele era muito branca.
– A sua mulher é jovem, mas desfrutou de um elevado padrão de vida 

durante o casamento. Vocês têm aquilo a que chamamos um casamento 
de média duração. As exigências dela teriam mais peso se fossem casados 
há mais de quinze anos, menos se fossem casados há menos de seis.

– Estamos então nessa área cinzenta que a lei adora.
– As provisões a favor do cônjuge financeiramente mais fraco são genero-

sas. O ponto de partida é em regra a igualdade. Mas podemos argumentar que 
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ela não contribuiu na realidade para a acumulação de riqueza, que a empresa 
não deve ser incluída na comunhão de adquiridos. – Examinei o processo, 
para verificar um pormenor. – Não têm filhos. Isso ajuda.

Olhei para ele a aperceber-me de que não devia ter dito aquilo. Tanto 
quanto sabia, a relação podia ter falhado por causa da incapacidade de 
constituir família. É uma daquelas coisas que nunca descobri como advo-
gada de divórcios. Sabia que as pessoas queriam divorciar-se e aconse-
lhava-as sobre a maneira de o fazer. Mas nunca soube na verdade porquê, 
exceptuando os casos óbvios de infidelidade ou comportamento irrazoá-
vel. Nunca cheguei de verdade a saber o que levava duas pessoas que em 
tempos se tinham amado a, em alguns casos, odiarem-se uma à outra.

– Queremos um acordo definitivo.
– Com certeza – assenti.
– Que espécie de partilha acha que posso realisticamente esperar?
Eu não queria ser forçada a avançar um número, mas Martin Joy era 

o género de cliente que espera respostas.
– Podemos começar com setenta-trinta e avançar a partir daí.
Pousei a caneta, a sentir-me exausta, espremida. Desejei não ter tocado 

no vinho com refrigerante à hora do almoço.
Martin abanou a cabeça, a olhar para o tampo da mesa. Tinha pensado 

que ficaria satisfeito com a sugestão de que talvez pudéssemos evitar uma 
partilha fifty-fifty, mas a verdade era que parecia em estado de choque.

– Que acontece a seguir?
– Daqui a dez dias teremos a audiência preliminar.
– E nessa altura serão tomadas decisões?
Parecera composto durante toda a reunião, mas começavam a surgir 

sinais de ansiedade.
– A resposta está no nome. Tudo muito preliminar, receio.
– Óptimo – disse ele, desconfortável.
Lá fora escurecia. Martin pôs-se de pé e puxou os punhos da camisa 

de dentro das mangas do casaco. Primeiro uma, depois a outra. Então 
olhou para mim.

– Fico à espera do nosso próximo encontro, doutora Day.
Estendi-lhe a mão e quando ele fechou os dedos à volta dos meus 

percebi que também eu ia ficar à espera do nosso próximo encontro.
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