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Prdlogo

Nio recordo grande coisa da noite em que devia ter morrido. E engra-
¢ado como a mente consegue bloquear as recordagdes que ja nao quer
guardar. Vocés sabem como é. Mas, se fechar os olhos, ainda consigo
ouvir os sons daquela noite de Maio. O uivo de um vento frio tdo a des-
propdsito da estagao. O bater da janela do quarto. O mar a raspar os
seixos da praia, ao longe.

Também estava a chover. Lembro-me desta parte porque o leve tam-
borilar da chuva no vidro continua nitido na minha cabeca. Por um
instante foi hipnédtico. Por um instante disfar¢ou o som dos passos dele
la fora: tap, tap, tap, solas de sapatos contra lajes de pedra em passos
lentos, determinados.

Eu sabia que ele vinha e sabia o que tinha de fazer.

Deitada debaixo do edreddao na cama de ferro, obriguei-me a ficar
calma. A fraca luminosidade dos candeeiros do caminho costeiro insi-
nuava-se no quarto. Em circunstancias normais, aquela penumbra espec-
tral apaziguar-me-ia, mas nessa noite fez-me sentir mais sozinha, como
se estivesse a flutuar no espago sem uma amarra.

Cerrei os punhos, a esperar, a pedir que o reconfortante creptsculo
do novo dia se apresentasse a janela. Mas sabia, mesmo sem olhar para
o relogio, que isso estava ainda a pelo menos quatro ou cinco horas de
distancia e nao precisava de dizer a mim mesma que seria demasiado
tarde. Os passos estavam mesmo ao pé da casa e o leve ruido metalico
de uma chave a ser introduzida na fechadura ecoou escada acima. Era
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dificil distinguir os sons no grande e velho casarao, estava demasiado
cansada e sem forgas para isso...

Como fora que me metera naquilo? Tinha ido para Londres em busca
de uma vida melhor, para me enriquecer com novas experiéncias, para
conhecer pessoas mais interessantes. Para me apaixonar. E agora ali estava
eu: um exemplo, um aviso...

o

Ouvi o ranger da porta da frente a abrir-se. Uma corrente de ar gelado
entrou pelas frinchas do caixilho da janela e picou-me o nariz. Estava
frio como numa morgue; uma comparagdo macabramente adequada.
Eu até estava estendida como uma mumia, os bra¢os pousados de ambos
os lados do corpo, os dedos trémulos enfiados debaixo das coxas, pesados
e imdveis como se fossem pesos mortos, a ancorarem-me a cama.

Quando os passos chegaram ao alto das escadas, tirei as maos do seu
quente esconderijo e pousei-as no algodao fresco da capa do edredao.
Tinha os dedos enclavinhados, as unhas a fazer pressao contra as palmas
das maos, mas pelo menos estava pronta para lutar. Suponho que era
a advogada que havia em mim.

Ele hesitou do outro lado da porta do quarto e 0 momento pareceu
comprimir-se num siléncio frio, suspenso. Ir para ali ndo tinha sido boa
ideia. Fechei os olhos e desejei com muita for¢a que aquela lagrima soli-
taria ndo escorresse para a minha face.

Um suave rogar de madeira na alcatifa quando a porta se abriu. Todos
os instintos do meu corpo me gritavam que saltasse da cama e fugisse,
mas eu tinha de esperar para ver se ele o faria, se seria capaz de o fazer.
O coragdo martelava-me no peito, tinha os membros paralisados pelo medo.
Mantive os olhos fechados, mas sentia-o de pé a meu lado, o meu corpo
a recuar para uma sombra ameagadora. Até conseguia ouvi-lo respirar.

Uma mao tapou-me a boca, o seu toque frio e alienigena contra os
labios secos e franzidos. Abri os olhos e vi uma cara a poucos centimetros
da minha. Estava desesperada por ler-lhe a expressdo, desesperada por
saber o que estava a pensar. Separei os labios a forga, pronta para gritar,
e entdo esperei que as coisas seguissem o seu curso.
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Capitulo 1

Trés meses antes

Tinha chegado ha cinco minutos quando senti uma presenga a porta
do meu gabinete.

- Anda, volta a vestir o casaco. Vamos sair — disse uma voz que reco-
nheci sem ter de olhar.

Continuei a escrever, concentrada no som do aparo da caneta a des-
lizar pela pagina, um som do mundo antigo nesta idade digital, na espe-
ranca de que se fosse embora.

— Chop-chop - disse ele, a exigir a minha atencao.

Olhei para o nosso presidente e ofereci-lhe um sorriso relutante.

— Paul, ainda agora voltei do tribunal. Tenho trabalho para fazer,
ordens para dactilografar... — protestei, tirando um punhado de papéis
da minha mala de piloto. Reparei que tinha um rasgao no couro e tomei
uma nota mental para o mandar reparar.

- Almogo no Pen and Wig - anunciou. Tirou o meu casaco preto do
cabide e segurou-o de modo a permitir-me enfiar os bragos.

Hesitei um instante, e entdo resignei-me ao inevitavel. Paul Jones era
uma for¢a da natureza e insubordinagdo nao constava da lista de opcdes.

- Qual é a ocasido? — perguntei, a olhar para ele como se uma excur-
sao para o almogo fosse a mais extraordindria das sugestdes. A maior
parte das vezes era. Acho que nao tinha comido mais do que uma san-
duiche sentada a secretaria nos ultimos seis meses.

- Entrou uma nova associada na Mischon’s. Achei que era altura de
se encontrarem.

11
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- Alguém que eu conhega?

- Veio de Manchester. Vao dar-se bem.

— Aliciar clientes com o cartdo do Norte — disse eu com um sorriso,
a puxar pelo meu sotaque nortenho por uma questao de efeito comico.

Peguei na mala, saimos do gabinete e descemos a comprida escada
em curva que mergulhava nas entranhas do edificio. Parecia uma cidade-
-fantasma, se bem que naquela altura do dia - pouco depois da uma - isso
nao fosse invulgar. Os funcionarios tinham ido almogar, os telefones
tinham-se calado e os advogados ainda estavam no tribunal ou no cami-
nho de regresso.

Quando chegamos a rua, o vento cortante de Fevereiro bateu-me na
cara e fez-me suster a respiragdo. Ou talvez tenha sido a visdo de Middle
Temple que, depois de quinze anos a trabalhar 14, ainda era capaz de me
deslumbrar. Naquele dia tinha uma beleza particularmente sombria.
Ensanduichado entre o rio e Fleet Street, Middle Temple, um dos quatro
Inns of Court de Londres, é um dédalo de claustros e edificios historicos,
uma peda¢o de Londres que ficou encravado no tempo, um dos poucos
lugares da cidade que a noite ainda tem iluminagao a gas, bem a condizer
com dias humidos e cinzentos como aquele.

Enfiei as maos nos bolsos enquanto nos dirigiamos ao pub.

- Um bom dia?

Aquilo era, na linguagem de Paul, o equivalente a perguntar Ganhaste?

Era importante para ele saber como nos estavamos a sair em todos os
nossos casos. Gostava muito do nosso escrivao de direito. Era quase
patronal no apoio que nos dava, embora eu néo tivesse ilusdes quanto ao
altruismo da sua preocupagao. O trabalho para todos os advogados da
sociedade chegava através de referéncias e recomendagdes pessoais,
e Paul, que devido as suas fungdes controlava todo o sistema, recebia uma
percentagem de todo o dinheiro que entrava.

— Nao tens nada de interessante esta tarde, pois ndo? — perguntou.

- Reuniao preliminar com advogado e cliente. Divércio, muita
massa.

— Quanta? Ja sabes?

- Nao na ordem do Paul McCartney. — Sorri. — Mas a suficiente.

O nosso presidente encolheu os ombros.

12
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- E pena. Davam-nos jeito mais uns quantos casos daqueles que fazem
os cabegalhos dos jornais. Mas, mesmo assim, bom trabalho, doutora
Day. Um divércio dessa ordem de grandeza é regra geral trabalho para
um seda, mas o procurador foi explicito: quer-te a ti.

- E o Dave Gilbert. Mando-lhe uma garrafa de excelente scotch no
Natal e ele é bom para mim todo o ano.

- Talvez saiba que, em termos de qualidade-preco, és a melhor advo-
gada de Londres. Eu ndo hesitava em ir bater-te a porta se a patroa fugisse
com um miliondrio da sucata - disse, e piscou-me o olho.

O Pen and Wig, um tipico pub de advogados que matava a fome e a
sede a causidicos desde o tempo da rainha Vitdria, ficava a poucos minu-
tos de distancia dos escritorios. Fiquei grata pela lufada de ar quente que
nos sugou para o interior da acolhedora sala de paredes forradas
a madeira.

Franzi a testa, surpreendida, ao ver um grupo de colegas reunidos
num dos compartimentos da area sobrelevada, no extremo mais afastado
do balcdo. Era invulgar ver tantos juntos no mesmo lugar, a menos que
estivessem a festejar uma vitdria na sede.

- Que se passa?

— Feliz aniversario! — Paul sorriu enquanto Charles Napier, o nosso
presidente, se voltava e acenava por cima das cabegas das nossas duas
estagidrias.

- Néo famos encontrar-nos com uma procuradora? — perguntei,
a sentir-me enganada e embaragada. Embora o meu trabalho exija que
me destaque no tribunal, detesto ser o centro das ateng¢oes. Além disso
tinha, de inten¢ao deliberada, mantido em segredo o facto de fazer
trinta e sete anos naquele dia. Uma das razdes, e ndo a mais despi-
cienda, era querer esquecer a minha caminhada em direcgdo aos qua-
renta.

- Nao neste almogo.

Paul sorriu e guiou-me até ao outro lado do pub.

- Raios, a plateia estd composta — murmurei, sabendo como era difi-
cil encurralar tantos dos meus colegas no mesmo sitio.

- Nao deixes que te suba a cabeca. Corre o rumor de que o velho
Charlie conseguiu um lugar na lista dos elegiveis para juiz do Supremo.
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Penso que esta com vontade de festejar e prometeu champanhe a todos
0s que aparecessem.

- E eu a pensar que ele queria fazer-me um brinde.

- Que vais beber, menina dos anos? - perguntou Paul.

- Lima e refrigerante — disse enquanto ele se dirigia ao balco, dei-
xando-me continuar sozinha até chegar junto de Vivienne McKenzie,
uma das advogadas de contencioso mais antigas da Burgess Court.

— Parabéns, Fran - disse Viv, com um afectuoso abraco.

— Acho que cheguei aquela idade em que gostamos de fingir que é um
dia igual aos outros - respondi, despindo o casaco e dobrando-o nas
costas de uma cadeira.

- Disparate! - sentenciou Viv, num tom animado. - Tenho mais vinte
anos do que tu e continuo a gostar da ideia de novos comecos e resolugdes
frescas... um pouco como o Ano Novo sem o chavéo e a pressdo de fal-
tar a todas elas antes do Dia de Reis. Entdo, sabes que dia é amanha? -
continuou, com uma sugestao de cumplicidade.

- O dia a seguir aos meus anos?

~ E publicada a Queen’s Counsel List. O que significa...

Sorri.

— A realizagdao do sonho de uma vida de alguém.

— Significa que comega a fase de candidaturas a lista de sedas ou seja
ao grupo de advogados da coroa do préximo ano - respondeu ela, num
murmurio de palco.

Eu sabia o que vinha a seguir. Na esperanca de evitar a conversa, dei-
xei o olhar vaguear pelo pub.

— Estas a pensar em candidatar-te? — insistiu ela.

— Nao - respondi, com uma irrevogabilidade que nao tinha querido
admitir nem ante mim.

— Nao és demasiado nova, sabes disso, nao sabes?

Olhei para ela com uma expressao sardonica.

— E mesmo o que uma mulher quer ouvir no dia em que faz anos.

- A intengdo era ser um elogio.

Viv estudava-me com atengdo. Ja lhe tinha visto aquela expressao
noutras ocasioes. As narinas a fremir ao de leve, as sobrancelhas um
tudo-nada arqueadas, os olhos cinzentos sem pestanejar. Tinha a melhor
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cara de tribunal no ramo e aperfeicoara-a para obter o maximo efeito.
Quando era a mentora do meu estagio, costumava observa-la no tribunal
e praticar em casa em frente do espelho.

- Es uma das melhores juniores na drea - disse, com sentimento.
— Os procuradores adoram-te. Assim de repente, sou capaz de nomear
uma duzia de juizes que te dariam excelentes referéncias. Tens de come-
car a acreditar em ti.

- Nao estou muito segura de que seja 0 momento certo para me can-
didatar.

- Vinho e refrigerante para ti. — Paul piscou-me o olho enquanto fazia
malabarismos com dois copos de balao, uma garrafa de Pinot Grigier
e uma lata pequena de Schweppes.

- Como soubeste que fazia anos? — perguntei a sorrir, enquanto lhe
tirava os copos da mao.

- Fago questdo de saber tudo o que se passa na Burgess Court.

Serviu o vinho e ergueu os olhos para mim.

— Entao. Seda. Sentes-te a altura, Fran?

— Paul, agora ndo - disse eu, a tentar levar o interrogatdrio para a brin-
cadeira.

- Por que nao agora? As candidaturas abrem amanha - respondeu
ele, a olhar para Viv.

As costas largas que estavam a minha frente estremeceram e entdo
voltaram-se.

- Acho que chegou o momento de entrar nesta conversa — disse uma
suave voz de baritono.

- Viva, Tom - disse eu, a olhar para aquele que era o meu colega desde
que entrara para a sociedade. Era varios centimetros mais alto do que eu,
com um fisico de remador afinado no Tamisa. — Pensava que Eton te
tinha ensinado a arte das boas maneiras.

- E ensinou, mas ndo resisto a escutar uma conversa. Sobretudo
quando o assunto é tdo interessante.

Sorriu e acabou de encher o copo com o nosso vinho.

- Entdo? - disse Paul. — Que pensam os mais distintos juniores da
Burgess Court? Candidatam-se ou ndo a seda...?

- Bem, por mim estou a espera do tiro de partida. Tu ndo, Fran?

15
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- Nao ¢ uma competi¢do, Tom.

- Claro que é - respondeu ele, sem rodeios. — O primeiro dia de esta-
gio, lembras-te? O que disseste? Nao obstante a minha «suposta educagao
superior e espantosa autoconfianga, ias bater-me nao s6 na corrida para
a seda mas também em todo aquele ano.

— Devo té-lo dito para te chatear - disse eu, com fingida secura.

- Disseste-o muito a sério.

Olhei para ele em siléncio, a admitir a minha surpresa por Tom Bris-
coe ainda nao ser conselheiro. A sua reputa¢ao como o advogado a pro-
curar pelas esposas-troféus envolvidas em casamentos infelizes nao parava
de crescer - e que esposa nao quereria té-lo a representa-la? O bonito,
inteligente e solteiro Tom Briscoe. Tom nao se limitava a dar as mulheres
aconselhamento legal, dava-lhes esperanga.

— Parece que o Charles estd a preparar-se para fazer um pequeno dis-
curso — disse Tom, a fazer um gesto de cabega na direcgao do nosso pre-
sidente, que batia com uma colher num copo de vidro. - Vou arranjar
um lugar na primeira fila.

Paul saiu para receber uma chamada e eu fiquei sozinha com Viv.

— Sabes qual é o problema do Tom?

- Demasiada testosterona na corrente sanguinea?

Sorri, a vé-lo namoriscar com uma das estagiarias.

- Devias ao menos pensar nisso — disse Viv, num tom mais sério.

- O tempo, o esforco, a despesa de candidatar-me a seda... E para
qué? Dois tercos de nds serdo recusados.

- Vejo que fizeste os trabalhos de casa. - Viv cruzou os bragos sobre
o peito e bebeu um pouco de vinho, pensativa. — Sabes, Francine, tenho
uma teoria sobre a questdo das diferencas de saldrios entre os géneros.

- E qual é2

— As mulheres pura e simplesmente ndao pedem.

Bufei pelo nariz.

- Nao estou a brincar. Tenho-o visto vezes sem conta. Os homens
acreditam na sua exceléncia. .. seja essa crenga justificada ou nao. - Man-
teve por instantes um siléncio interrogativo. - O que estd de verdade
a reter-te?

— Pessoas como o Tom.

16
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- Nao permitas que ele te afecte — disse ela, e rolou os olhos nas drbitas.

- Nio é ele. E o sistema — murmurei, dando voz ao medo, a paranoia
que sentia desde que fora chamada a barra. - Nao podes negar que é um
snob.

— As coisas estao a mudar - disse Viv, com aquelas vogais abertas da
Cheltenham Ladies” College que me recordavam que ela ndo compreen-
dia de verdade.

- Quantos estagidrios saidos de escolas inclusivas ha, Viv? Quantas
mulheres, do Norte, minorias étnicas... O topo da nossa profissao con-
tinua cheio de homens brancos, da classe média alta, de Oxbridge, como
o Tom.

— Pensei que encararias isso como um desafio - disse ela, enquanto
o som cada vez mais insistente de metal contra vidro ecoava pelo pub.
— S6 precisas de um grande caso, Fran, um desses que viram o jogo, para
te tornar notada.

- Um caso que mude a minha vida - disse eu em voz baixa.

- Uma coisa nesse género. — Viv sorriu, aprovadora, e voltamo-nos
as duas para ouvir Charles.

17
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Capitulo 2

S6 fiquei no Pen and Wig o tempo suficiente para uma bebida antes
de voltar ao escritdrio. Optei pelo caminho mais comprido, através do
labirinto de tranquilas ruas secundarias, para poder fumar um cigarro.
Ainda nao eram duas e ja o dia parecia estar a chegar ao fim, os esque-
letos das drvores nuas impressos no céu cor de peltre como pinturas
rupestres, as nuvens escuras a pesar sobre os telhados, dando a cidade
uma tristeza invernal.

Cheguei a Burgess Court poucos minutos depois das duas, a tempo
de uma reunido marcada para as duas e um quarto. A nossa associagao
¢ sobretudo um grupo que se dedica ao direito de familia, com um pouco
de trabalho criminal & mistura. Gosto da palavra «grupo» para descrever
a colec¢ao de advogados contenciosos que ocupa os varios gabinetes.
Faz-me lembrar texugos, uma imagem que resume bastante bem este
ramo da lei: homens sérios e industriosos com as suas compridas togas
pretas e as suas perucas de crina de cavalo e a sua pele caucasiana, embora
ja se note um pouco mais de diversidade na nossa associagao, o que ¢é tal-
vez a razao por que me aceitaram — uma mulher do Norte com a marca
de um piercing no nariz e educada numa escola inclusiva.

Actualmente, tenho duas dreas de especialidade. Finangas matrimo-
niais e casos relacionados com criangas. Pensava que a segunda me pro-
porcionaria um trabalho gratificante, com significado social, mas
arealidade ¢ feita de casos dificeis, desoladores. Por isso agora concentro-
-me na area dos divorcios de elevado rendimento, pela mais do que
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prosaica razao de o trabalho ser regra geral menos perturbador e, durem
0s processos o que durarem, sabemos que os clientes tém dinheiro para
pagar os honorarios. Nao vou para casa a pensar que mudei o mundo,
mas sei que sou boa naquilo que faco e pago a hipoteca de um aparta-
mento com um cdédigo postal N1.

David Gilbert, o procurador que me contratara, ja estava a minha
espera na recepgdo. Tinha-se vestido para o frio, com um pesado sobre-
tudo de 12 azul-escuro, embora a cabeca fosse calva e brilhante como se
fosse um ovo castanho da Burford.

— Estive agora mesmo com a Vivienne - disse ele, pondo-se de pé para
me depositar um beijo na face gelada. - Ao que parece, a associagdo em
peso foi até ao pub festejar os anos de alguém e nem me disseram.

— Terias vindo e trazido presentes? — brinquei.

— Teria vindo ao escritério com champanhe, no minimo. Parabéns,
a proposito. Como estds?

- Mais velha. Mais sabia.

- O senhor Joy estara connosco daqui a pouco.

- S6 tenho de dar um pulinho la acima. Queres ir entrando? - disse,
a apontar para a sala de reunides. - A Helen pode acompanhar o senhor
Joy quando ele chegar.

Subi as escadas até ao meu gabinete, um pequeno espago por baixo
do beiral mesmo ld em cima. Era pouco mais do que um cubiculo, mas
pelo menos nao tinha de partilha-lo com ninguém.

Peguei nos dossiers do caso, tirei uma caneta da caneca e passei a lin-
gua pelos labios, a desejar ter ainda uma embalagem de Tic Tac na secre-
taria para disfarcar o cheiro a alcool e a tabaco do meu halito. Quando
voltei a descer, a sala de reunides dois tinha sido preparada da maneira
habitual, com uma travessa de sanduiches e um pequeno prato de bis-
coitos da Marks and Spencer no meio da mesa de conferéncias.

A maquina de café de alavanca com que nunca consegui trabalhar
mirava-me, ameagadora, de cima de um pequeno armario de arquivo
junto a porta, acompanhada por varias miniaturas de garrafas de Evian.

David estava a falar ao telemovel. Ergueu os olhos e fez-me um gesto
a dizer que nao demorava.

— Agua? - perguntei, e fiz um gesto na direc¢do das nossas vitualhas.
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- Café - murmurou, a apontar para os biscoitos.

Peguei numa chavena e enfrentei a maquina, determinada. Puxei
a alavanca com forca. Nada aconteceu, de modo que voltei a puxa-la,
ainda com mais for¢a, e um jorro de café saltou-me para as costas da
mao.

Fiz uma careta de dor quando o liquido me queimou a pele.

- Estd bem?

Alguém me entregou um lenc¢o de papel, que usei para limpar a mao
escaldada.

- Odeio estas coisas — resmunguei. — Deviamos comprar uma maquina
Nespresso e acabar com isto.

- Ou talvez s6 uma cafeteira.

Ergui os olhos e vi um homem de fato a olhar para mim com atengao,
o que me distraiu por momentos da sensagao de queimadura na pele.

David fechou o telemovel com um estalido e voltou-se para nos.

- Ja se conhecem?

- Néo - apressei-me eu a dizer.

— Martin Joy... Francine Day. A Fran faz anos hoje. Talvez possamos
por um fosforo num desses biscoitos finos e cantar o Parabéns a Vocé.

— Parabéns - disse Martin, os olhos verdes ainda fixos em mim.
- Devia ir por essa mao debaixo da torneira da agua fria.

— Esta 6ptima - respondi, e virei-me para atirar o kleenex para o cesto
dos papéis.

Quanto tornei a voltar-me para a mesa, ja Martin tinha servido duas
chavenas de café. Foi sentar-se a minha frente, ao lado de David, o que
me deu uma oportunidade para o examinar. Nao era particularmente
alto mas tinha uma presenca que enchia a sala, uma coisa que notava
muitas vezes com pessoas bem-sucedidas. O fato era excelente e 0 n6 da
gravata impecavel. Devia andar por volta dos quarenta, mas nao saberia
dizer uma idade exacta. Nao havia vestigios de grisalho nos cabelos
escuros, apesar de um restolho minimo de barba a volta do queixo brilhar
em tons de castanho-avermelhado sob as fortes luzes da sala de reunides.
As sobrancelhas eram lisas e horizontais por cima dos olhos verde-musgo.
As duas linhas que lhe atravessavam a testa davam-lhe uma intensidade
que sugeria um duro negociador.
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Baixei os olhos e ordenei os pensamentos. Estava nervosa, mas a ver-
dade é que ficava sempre nervosa quando me reunia com clientes pela
primeira vez. Tinha consciéncia do meu desejo de agradar aqueles que
me pagavam os honorarios, e ha sempre um certo embaragado quando
lidamos com pessoas convencidas de que sdao mais duras e mais espertas
do que nos.

- Assumo que leste o processo — disse David. — O Martin é o visado.
Recomendei-te como advogada principal.

- E entdo vocé que vai bater-se por mim no tribunal - disse Martin,
a olhar para mim.

— Tenho a certeza de que o David ja lhe explicou que ninguém quer
ir a tribunal - disse, e bebi um gole do meu café.

- Excepto os advogados - replicou Martin, no mesmo instante.

Eu sabia como aquilo funcionava. Tinha estado vezes suficientes
naquela situagdo para ndo me ofender. Os clientes do Direito de Familia
tendem a ser pessoas zangadas e frustradas, até — sendo sobretudo - com
a sua equipa legal, de modo que as primeiras reunides sio com frequén-
cia tensas e quezilentas. Eu preferia lembrar as pessoas que estavamos
todos do mesmo lado.

- Narealidade, sou membro de uma organizagao chamada Resolution.
Somos a favor de uma abordagem nao confrontacional das disputas con-
jugais, evitamos o tribunal sempre que possivel e encorajamos solugoes
legais colaborativas.

— Solugdes legais colaborativas — repetiu ele devagar. Fiquei sem saber
muito bem se estava a trogar de mim por ter recorrido ao legalés. Estava-
-me a julgar, disso nao tinha duvidas. A mulher. A nortenha. A junior.

Inclinou-se para a frente na cadeira e olhou para mim.

- Nao quero que isto seja dificil, doutora Day. Nao sou um homem
irrazodvel; quero que este processo seja o mais justo possivel, mas nao
posso ficar de bragos cruzados e deixar a minha mulher levar tudo o que
quer.

- Receio que nao possam ser o senhor nem a sua esposa a definir
o conceito de «justo» — disse eu, cuidadosa. - E para isso que temos tri-
bunais, juizes, o direito...

Neste ponto, tentei uma nova abordagem.
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— Temos alguma ideia da posi¢ao de partida da sua mulher?

Claro que ja sabia alguns pormenores do caso, depois de passar duas
horas da noite anterior a digeri-lo. Mas era sempre melhor ouvir a fonte
original.

- Quer metade de tudo. Das casas, do dinheiro, da empresa... Mais
uma parte dos lucros futuros.

- O que faz? - perguntei, sem rodeios.

- Dirijo um fundo de arbitragem.

Assenti com a cabega, como se soubesse o que aquilo queria dizer.

- Negociamos em anomalias no mercado.

- Entao ¢ um jogador?

~ E um investimento financeiro.

- E dé dinheiro?

- Sim. Muito.

Recordei as palavras de Vivienne McKenzie. A respeito dos homens
e da alegre autoconfian¢a que os faz acreditar que sdo os reis do mundo.

— Temos apenas trinta empregados, mas ¢ um negdcio muito lucrativo.
Fundei a empresa com o meu sécio, Alex Cole. Tenho sessenta por cento,
e ele o resto. As minhas ac¢des na empresa constituem o grosso dos meus
activos. A minha mulher quer que a minha posigao accionista seja ava-
liada pelo valor mais alto possivel. Prefere dinheiro a acgdes.

- Quando criou a empresa? - perguntei, a anotar tudo.

- Ha quinze anos.

— Antes do casamento — murmurei. De acordo com o dossier, estavam
casados ha onze anos.

— Talvez devéssemos dar uma vista de olhos ao Formulario E - disse
David Gilbert.

Assenti. Ja tinha visto as declara¢des de situacao financeira de Martin
e da mulher. A dele era muito parecida com as duzias de outras que tinha
visto ao longo dos anos. As propriedades espalhadas pelo mundo, os
carros, as obras de arte, as contas bancdrias no estrangeiro.

Passei o dedo pela declaragdo que a mulher tinha entregado.

Donna Joy, trinta e quatro anos, com uma morada em Chelsea, tinha,
tipicamente, as grandes despesas e o baixo rendimento pessoal que pare-
cia ser padrao entre as mulheres na sua situagao.
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A declaragdo ocupava varias paginas, mas os meus olhos detiveram-
-se Nos pormenores mais notaveis.

- Despesas anuais com almogos: 24 0oo libras - murmurei numa voz
audivel.

— E uma porgio de sushi — disse Martin.

Ergui o olhar e os nossos olhos encontraram-se. Estava a pensar
0 mesmo.

- A sua mulher afirma que nao pode trabalhar. Fragilidade mental... -
notei.

Martin bufou ao de leve pelo nariz.

- Ela alguma vez trabalhou?

- Quando nos conhecemos, era gerente de uma loja de roupas, mas
despediu-se quando casamos. Disse que queria educar-se, de modo que
paguei um monte de cursos. Sobretudo de arte. Montei-lhe um estudio.
Trabalha 14, mas nao lhe chama trabalho por causa do divorcio.

- E vende alguma coisa?

— Muito pouco. Para ser franco, ¢ mais um projecto de vaidade, mas
ela gosta. Tem quadros bastante bons.

O rosto dele suavizou-se e dei por mim a perguntar como seria ela.
Bonita, um pouco boémia... um modelo com altos custos de manutengao,
claro. Senti que a conhecia sem nunca a ter visto.

- E o que estd aqui listado. E tudo?

- Quer saber se estou a esconder alguma coisa?

— Preciso de saber tudo. Pensdes, contas off-shore, participagdes accio-
nistas, herangas. Nao queremos surpresas. Além disso, ela esta a pedir
uma auditoria forense aos seus negocios.

— A si que lhe parece? — perguntou Martin por fim.

Reparei que a camisa dele era muito branca.

- A sua mulher ¢ jovem, mas desfrutou de um elevado padrao de vida
durante o casamento. Vocés tém aquilo a que chamamos um casamento
de média duragao. As exigéncias dela teriam mais peso se fossem casados
ha mais de quinze anos, menos se fossem casados ha menos de seis.

- Estamos entdo nessa area cinzenta que a lei adora.

— As provisoes a favor do conjuge financeiramente mais fraco sao genero-
sas. O ponto de partida é em regra a igualdade. Mas podemos argumentar que
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ela ndo contribuiu na realidade para a acumulagio de riqueza, que a empresa
nao deve ser incluida na comunhao de adquiridos. - Examinei o processo,
para verificar um pormenor. - Nao tém filhos. Isso ajuda.

Olhei para ele a aperceber-me de que nao devia ter dito aquilo. Tanto
quanto sabia, a relacdo podia ter falhado por causa da incapacidade de
constituir familia. E uma daquelas coisas que nunca descobri como advo-
gada de divorcios. Sabia que as pessoas queriam divorciar-se e aconse-
lhava-as sobre a maneira de o fazer. Mas nunca soube na verdade porqué,
exceptuando os casos 6bvios de infidelidade ou comportamento irrazoa-
vel. Nunca cheguei de verdade a saber o que levava duas pessoas que em
tempos se tinham amado a, em alguns casos, odiarem-se uma a outra.

— Queremos um acordo definitivo.

- Com certeza — assenti.

- Que espécie de partilha acha que posso realisticamente esperar?

Eu ndo queria ser for¢ada a avangar um nimero, mas Martin Joy era
o género de cliente que espera respostas.

- Podemos comegar com setenta-trinta e avancar a partir dai.

Pousei a caneta, a sentir-me exausta, espremida. Desejei ndo ter tocado
no vinho com refrigerante a hora do almogo.

Martin abanou a cabega, a olhar para o tampo da mesa. Tinha pensado
que ficaria satisfeito com a sugestdo de que talvez pudéssemos evitar uma
partilha fifty-fifty, mas a verdade era que parecia em estado de choque.

- Que acontece a seguir?

- Daqui a dez dias teremos a audiéncia preliminar.

- E nessa altura serdao tomadas decisoes?

Parecera composto durante toda a reunido, mas comegavam a surgir
sinais de ansiedade.

— A resposta esta no nome. Tudo muito preliminar, receio.

- Optimo — disse ele, desconfortavel.

L4 fora escurecia. Martin pds-se de pé e puxou os punhos da camisa
de dentro das mangas do casaco. Primeiro uma, depois a outra. Entao
olhou para mim.

— Fico a espera do nosso proximo encontro, doutora Day.

Estendi-lhe a mao e quando ele fechou os dedos a volta dos meus
percebi que também eu ia ficar a espera do nosso préximo encontro.
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